林木生腦子嗡地一下炸了。
他本以為方止衍會否認，諷刺修爾胡說八道，或者帶著涼薄笑意的反問「你也信他說的這些」。
可方止衍只是將問題輕輕拋回，「你覺得呢」。
這句話等於沒回答。
而且把林木生推到了一個必須表態的位置。
「我不知道。」林木生說，「所以我才來問你。」
「那你現在想聽哪種答案。」
「我想聽實話。」林木生的齒關暗自較著勁，「修爾說，你那天晚上在房間裡，不是不小心被我撞見的。你是故意的。」
「你還真信他說的。」
「我沒說信。我就是轉述。修爾說的，又不是我說的。」
「那你為什麼要跟我說這個。」
林木生被問住了。
對啊，他為什麼要說這個。
如果他不信，他大可以把這句話爛在肚子裡，當修爾放屁。
但他還是說出來了，還說得這麼仔細，好像生怕方止衍漏掉哪個細節，沒法完整判斷修爾的意圖。
「我就是……想看看你的反應。」林木生最後老實承認，「你剛才沒否認。問我『你覺得呢』。這等於沒回答。」
「對我來說，那確實不是什麼大事。」方止衍說，「我在自己的臥室里，處理自己的生理需求，被你意外撞見。」
「這件事本身不涉及道德問題，也不涉及我對你的態度。」
「我只是覺得沒必要為此改變我們的相處模式。」
「如果我表現得尷尬或者迴避，反而會把那件事放大，讓它成為一個橫在我們之間的問題。」
「所以我選擇正常處理，讓它過去。」
方止衍說完，看著林木生的眼睛。
「這個解釋你接受嗎？」
「還是你想聽別的。要我跪下來哭著說我那天晚上真的只是不小心，求你寬宏大量別跟我計較？」
林木生沒吭聲。
方止衍等了幾秒，唇角浮起極淡的弧度。
「反正你從來就沒信過我說的任何一個字。」
「那不如這樣——」
他往前傾了傾身子，手指托住林木生下巴。
「我給你編個更對你胃口的版本——對，那天我就是故意讓你看見的。」
林木生呼吸停了半拍。
方止衍繼續說：
「我聽見你腳步聲從走廊那頭過來，那個點會往我房間走的也只有你。所以我沒關門，也沒停手。我就想看看你會怎麼做。是假裝沒看見，還是關門離開。」
「因為你不是無意撞見的，你是故意的。你本來就是想來看我在幹什麼，我沒讓你失望，你也沒讓我失望。」
「你要是真無辜，看見不該看的扭頭就走就是了。」
「你偏偏還說了那樣的話，提什麼技術一流，用螢光筆戲弄我。」
「如果那天是隨便哪個普通日子，你推門進來問我要不要幫忙，我會讓你幫忙，順便教你些別的。」
「比如用怎麼用氣息讓浪潮來得更快。」
「什麼樣的姿態不至於太難受。」
「讓你明白，不是每一次試探都能全身而退。試探是需要付出代價的。」
「你那天要是沒選愚人節，現在應該已經學會很多東西了。」
「這就是你希望聽到的回答？」
「你還想聽什麼，我可以繼續編。」方止衍說，「比如今天下午的事也可以有另一個版本。」
「我說我想成為你第一次醉酒時的在場者，你表面上無所謂，但你心裡想的是什麼，你自己清楚。」
「你想的是：我想成為你第一次醉酒時的在場者，是因為人在酒精作用下會放鬆警惕，說出清醒時不敢說的話，做出清醒時不敢做的動作。」
「我想要看到那個樣子的你。可能什麼都不做，只是看著你自己摸索著解開紐扣，搖搖晃晃地往我身上爬。」
林木生的臉從脖子根開始燒。
「我會趁你喝醉了把你拖回房間，在你暈乎乎地說不要的時候還將你擺弄。」
「對嗎，這就是你腦子裡閃過的畫面。」
「我想成為你第一次醉酒時的在場者，不是出於什麼骯髒的動機，只是因為我想看著你體驗那些人生中的重要時刻。」
「這就是我的想法。你是我看著長大的，我想擁有你所有的第一次。」
「第一次考試拿滿分，第一次喝酒，第一次開車，第一次簽合同，第一次獨立完成一個項目……」
「如果可能的話，我希望那些第一次都是跟我發生的，不是你後來認識的隨便哪個阿貓阿狗。」
「包括第一次跟人上……？」
這話半是反擊，半是試探，說完林木生自己都覺得有點過於大膽了。
他不知道為什麼自己的嘴巴會在那一刻不受控制地蹦出來那句話。
酒精，一定是酒精讓他的腦子短路了，說出這種找死的話。
「你這問題問得……」方止衍說，「我該怎麼回答？」
「說是，顯得我像個等不及要拆封禮物的變態。從前所有的好，都成了處心積慮的鋪墊，就是為了最終能作為第一個，幫你完成成人儀式的人。」
「說不是，你又該覺得我虛偽，罵我假惺惺。」
「所以你讓我自己判斷？」
「我說了你就會信？」
「不一定。」
「那我為什麼要浪費口水。」
林木生用手支著發燙的臉頰，繼續這場危險的邊緣遊戲：
「那你養我這麼多年，圖什麼？白養一個小孩，吃飽了撐的？」
「不是早就告訴過你？想培養一座橋。」
「我每天就是上學放學寫作業，偶爾幫你做個小任務，這叫培養橋樑？聽起來也不怎麼高大上。」
「也沒見你讓我去搞什麼上城區下城區和平相處的大遊行，連個橫幅都沒讓我拉過。」
「就算你說的是真的，那跟想c我不衝突。」
林木生笑得有點喘，被水母蟄那塊還疼，但這話說出來他就覺得爽。
「你完全可以既培養我的腦子，又惦記我身上所有未經踏足的領地。」
方止衍看著他，話堵得沒處撒氣，最後只能笑出來。
「你說得對。我就是這麼想的。」
「不光是第一次喝酒，第一次上……也最好跟我有關係。」
「我教你念書，是想著你以後在震顫間隙，還能背兩句詩助興。」
「我讓你學格鬥，是想著你需要力量時，至少能站穩。還有勁抓床單。」
「你覺得我會怎麼處理你？」
「紗布得撕掉，剛長好的皮肉一扯就會滲血。但沒關係。血能更好地緩解摩擦的痛楚。」
「你會感到異樣，但持續不了太久。酒精會軟化你的邊界，放大你的感覺。而興奮會麻痹神經。」
……
……
……
方止衍描述得太具體了。林木生腦子裡已經開始不受控制地浮現那些畫面。
林木生趴在床上，血液衝上耳膜，轟轟作響
「我剛才說的那些，你想讓哪一件先發生？不選的話，我就默認你都想要了。」
「你不是就想聽這個嗎。想要我承認，我養你這麼多年，就是為了等這天。」
「想聽我說，我對你好，教你東西，全都是為了讓你放鬆警惕。」
「你想聽我說，你這些年的警覺是對的，試探都是必要的，因為你身邊真的蹲著一頭隨時可能撲上來的狼。」
「你想過我可能會抓住你，堵住你那些狗屁問題嗎？」
「你想過的。」方止衍自問自答，「你腦子太好用了，所有可能的情境你都模擬過。你只是不敢相信我會這麼做。」
「你知道自己是什麼樣嗎？」
「我以為你至少會緊張，但你卻在融化。」