晚七點，我在書房看書，聽到外面客廳有人跟我娘說話，估計是孔浩然帶客人到了。
起身打開門。果然如此。我伸手道：「請進。」
孔浩然介紹道：「李總，李修理。做農用機械的。修理家具的『修理』那兩個字。」
來人五十多歲，長得比較高大，梳著大反頭。一看像個大企業家。伸出手來，說道：
「聽說過萬老師的大名，與孔總聊天，得知你們是鄰居，早就想來拜訪。」
我一面說「歡迎歡迎」，一面又感覺他的手特別有力，而且粗糙。心想，一個企業家怎麼像個生產工人似的。這雙手分明是天天勞動才會這麼粗糙啊。
心裡頓時明白，他應該是喜歡自己研製機械，天天敲敲打打。
三人坐下。我邊煮茶邊說：
「李總，你這個名字有意思啊。很少有人這樣取的。」
他笑道：「對。這名字有來歷。我父親是農民，我叔叔是幹部。是當時縣裡唯一一家汽車修理廠的副廠長。
我說：「算起來應該是上世紀六七十年代吧，那時當個工人都威風，當個廠長更了不起啦。」
他點頭道：「確實是這樣。當時全村人都羨慕我有個好叔叔。我出生時，我父親說，今後讓他去二叔廠里當名修理工人吧。就給我取了這個名字。」
我哈哈大笑：「你父親是為了讓你叔叔記住這份責任——名字都叫『修理』了，做叔叔的你一定要把『修理』招工進去當工人啊。」
李修理一拍大腿，說：「正是這個意思。不過，等我高中畢業時，那個廠子被私人收購了。我叔叔也退了休。
叔叔是五十年代的大學生，學的是機械，就帶著我這個高中生辦起了私人汽修廠。
十年後，我出來單獨辦起了農用機械廠。生產碾米機、小型耕田機、收割機等等。」
我倒了茶，說：「喝茶。你應該到現在還保留著過去的習慣，喜歡自己下車間敲敲打打。」
他問：「你怎麼知道？」
「你那雙手嘛，上面有老繭。」
他哈哈大笑：「萬老師觀察事物真仔細。」
閒話一陣之後，才正式進入主題。
李修理說：「來的目的，是想請大師為我測個字。」
「可以。一事一測比較準確。意思就是，說一個字，只測一件事。」
孔浩然急了，說道：「大師，給我點面子，我在他面前吹過牛，說只要報個字，就知道他是為什麼事而來。」
我指著孔浩然笑道：「孔總，你給我出難題了。不過，既然是孔總的朋友，我測錯了，李總你別到外面說啊。我要靠這個謀生的。」
李修理連連擺手，認真地說道：「這個不會，一個人總有失誤，何況你也不是神仙。」
一聽這話，我就知道李修理是個一尺十寸的老實人。情商低於智商。這也激起了我的鬥志，便說：
「李總，這樣好不好，你到外面去寫個字。」
「外面？」
我把紙筆遞給他，說：「對，你寫好。對摺一下，讓我看不到就行。」
他有些吃驚，問道：「你不看字就測？」
「你先按我的來。」
我說：「不要交給我，用一隻杯子把它扣住。」
他把紙片放在茶几上，把茶杯倒扣在上面。
我說：「我們先聊天，你把自己想要幫你釋困解疑的事說出來，聊到最後，我來猜你寫的是一個什麼字。」
兩人都盯著我。
憑他們的經驗，除非我家客廳裝了監控，不然，怎麼猜得出呢。
兩人笑笑，孔浩然問道：「就是他心裡想來諮詢的事聊一聊？」
「對。」我絕不多說一個字。
李修理開始敘述：他一直做農用機械，銷路十分好。自己愛好研究發明。去年研製了一款「播種機」，銷路一直打不開。
孔浩然在一旁幫著介紹道：
「李總嚴格意義上來說，不是個管理人才，是個機械師。什麼機械都會修理，業餘喜歡鑽研，僅僅機械方面的專利都有百多項。
他來的目的，也就是和你聊聊，這個播種機，明明非常實用，為什麼銷不出。」
我喝了一口茶：「李總，你先具體談談你的播種機。」說完，我把紙筆給他。
李修理一邊畫圖，一邊向我解釋。
我聽懂了，就是把種子裝在兩個輪胎里。輪胎上有孔，機器前進的時候，種子按一定距離掉出來。機械前面開溝，輪胎後面播種。
我掏煙。李修理才發現我也抽菸，忙從身上掏煙來發。孔浩然不抽。我們兩人一人一支。
他恭敬地為我點上火，等著我發話。
我吸了一口，說：「你銷售的地區是哪些？」
「雲貴川，這是小型農機主要銷售區。」
我心裡有底了。說道：
「質量問題我不談。質量不好的話，一切免談。質量過得硬的話，我給你出出主意。」
孔浩然有些茫然地望著我。按他的想法，我一個「外行」能出什麼主意呢？
「你應該把這種機械做成大型的，銷售的區域應該是北方。北方是平原，南方儘是丘陵山地。播個種子，還要把播種機抬上抬下。很麻煩。」
李修理說：「北方？我們也造過幾台大型的樣品，農民不買。」
我笑道：「農民當然不會買啦，機械那麼貴。那麼大，一年播得幾次種？所以你的用戶不是農民，是賣給專業戶。
專業戶就是天天給人播種的，播完東家播西家，他買回去不是給自己播種，是用來賺錢的。」
李修理一點就通：「哦，跟賣收割機一樣。」
我說：「對了，你的思維不能局限於一個方面。我知道你發明之初的想法，就是想減輕農民的勞動強度。結果既不便宜又挺麻煩。哪個農民會買？」
他點點頭，對孔浩然說道：「你看，萬老師還是有主意。」
我說：「你的碾米機現在看起來銷路好，過不了幾年，銷路也不會好。」
他吃了一驚：「不會吧？」
我說：「絕對要的人越來越少。」
他身子前傾：「大師，你給我說說。」
我把菸頭往煙缸一按，開始給他解釋——