他吃掉了食物，喝光了水。
但這一次，進食帶來的不再是些許慰藉，而是更深的困惑和不安。
時間感徹底混亂了。
他完全無法判斷兩次送飯之間到底間隔了多久。
是六小時？還是八小時？
還是更久？
送飯的人毫無聲息，放下東西就走，不給他任何交流，任何獲取外界信息的機會。
在這絕對的黑暗和寂靜中，在混亂的時間感知下，剛田川開始感到一種前所未有的孤獨和……被遺棄感。
他開始更頻繁地自言自語，用日語低聲咒罵，或者喃喃祈禱，聲音在石室里迴蕩，聽起來陌生而詭異，仿佛不是他自己的聲音。
他用力拍打牆壁，用頭撞擊地面，試圖製造一些聲音，一些疼痛，來確認自己的存在，對抗那無孔不入的虛無感。
但牆壁和地面冰冷堅硬，回聲空洞，疼痛過後，是更深的絕望。
他開始出現幻覺。
有時仿佛看到眼前有微弱的光斑閃爍，但仔細看去，又什麼都沒有。
有時似乎聽到極其細微仿佛從極遠處傳來的說話聲或腳步聲，但凝神去聽，又只剩下死寂。
他的嗅覺似乎也變得異常敏感，能清晰分辨出自己身上汗液、血污的味道，地上灰塵的味道，還有……自己在角落裡排泄物的騷臭味。
為了獲得一點可憐的感知，他甚至會趴在地上，仔細嗅聞那些污穢，試圖從中分辨出不同的氣味層次，這變態的行為讓他自己都感到一陣噁心和屈辱，但卻無法停止。
因為這是他僅有能證明自己感官還在工作的證據了。
思維開始斷裂，記憶變得支離破碎。
他一會兒覺得自己還在家鄉的田埂上奔跑，一會兒又仿佛回到了審訊室，面對著蘇浩那雙冰冷的眼睛。
中村組長的臉變得模糊不清，帝國的榮耀口號聽起來空洞而遙遠。
支撐他的信念，在這無休無止的、令人發瘋的黑暗寂靜中，開始一點點剝落、瓦解。
他不知道自己被關了多久。
一天？兩天？還是只有半天？
送飯的似乎又來過幾次，但他已經記不清了。
食物和水的出現不再帶來希望，只是提醒他，這種非人的折磨還在繼續，而且不知道何時才是盡頭。
他不再試圖計算時間，因為那毫無意義。他也不再回憶或思考，因為思維仿佛已經凝固。
他蜷縮在角落裡，身體因為寒冷、潮濕和長時間的固定姿勢而僵硬疼痛。
馬菲的藥效早已過去，戒斷反應開始隱隱浮現，帶來莫名的煩躁和身體的細微顫抖。
黑暗不再是單純的看不見，它變成了一種有質量的、粘稠的、令人窒息的東西，包裹著他，擠壓著他。
寂靜也不再是聽不到，它變成了一種持續的高頻嗡鳴，鑽入他的大腦，撕扯著他的神經。
「啊啊啊——！！！」
終於，一聲嘶啞的、不似人聲的嚎叫，從他乾裂的喉嚨里爆發出來，在絕對寂靜的石室里瘋狂迴蕩、撞擊，然後又反彈回來，變成無數重疊的、扭曲的嚎叫，將他徹底淹沒。
他崩潰了。
他像野獸一樣用頭撞牆，用指甲抓撓自己的臉和胸膛，留下道道血痕。
他哭喊，咒罵，哀求，用日語，用漢語，語無倫次。
「放我出去！求求你們！放我出去！」
「我說！我什麼都說！讓我見見外面！讓我聽到聲音！求求你們！」
「殺了我！直接殺了我吧！不要再這樣了！」
「組長……中村組長……救救我……陛下……啊啊啊！」
黑暗中，只有他自己瘋狂的哭嚎和碰撞聲在回應。
那扇門，始終緊閉，寂靜無聲。
不知過了多久，也許是他力竭了，也許是他最後一絲理智在提醒他，這樣喊叫毫無用處。
他停了下來，像一灘爛泥一樣癱在地上，只剩下粗重而絕望的喘息。
就在這時，那扇隔絕了光明聲音和一切希望的鐵門，突然發出哐當一聲巨響，被從外面猛地拉開。
一道刺目令他幾乎瞬間失明的強光，如同灼熱的利劍，驟然刺破了無邊的黑暗，筆直地照射在他臉上。
哪怕這是外面灑落的些許月光，可在剛田川眼中，這是如此刺目。
剛田川發出一聲痛苦的嗚咽，下意識地用手臂擋住眼睛，身體蜷縮得更緊，像一隻暴露在陽光下的醜陋蛆蟲。
一個平靜沒有一絲波瀾的聲音，從光明的方向傳來，清晰地穿透了他耳中尚未散去的嗡鳴，直接敲打在他瀕臨崩潰的神經上，
「劉大炮？現在，我們可以好好談談了嗎？」
是那個年輕長官的聲音。
這一刻，對於剛田川而言，這聲音不再是威脅，不再是審訊，而是……救贖。
他像抓住救命稻草一樣，朝著聲音和光線的方向，手腳並用地爬去，涕淚橫流，聲音嘶啞破碎：
「談！我談！我什麼都說！求求你……別關我回去……別關我回去……我受不了了……真的受不了了……」
約莫半個多小時後，審訊室的門被輕輕帶上，走廊里光線昏暗，只有牆壁上幾盞壁燈散發著昏黃的光暈。
蘇浩站在門口，輕輕呼出一口濁氣，側頭看向葉恆淡淡道，
「都記下來了嗎？」
跟隨而出的葉恆立刻上前一步，聲音因為興奮而有些發顫：「浩哥！都……都記錄下來了！一字不落！」
蘇浩側過頭，瞥了他一眼，淡淡「嗯」了一聲，算是回應。
他伸手接過葉恆遞過來的煙，就著對方劃燃的火柴點上，深深吸了一口。
「浩哥，您真是神了！」
葉恆忍不住湊近，壓低了聲音，臉上充滿了難以置信和後怕，「這才關了多久？滿打滿算，從把人送下去到現在，也才……五個多小時吧？
下午五六點關進去，現在十一點剛過。
可您看那劉大炮……不，那剛田川出來時那副鬼樣子！
我差點沒認出來！
渾身上下沒一塊好肉，全是自己抓撓撕咬出來的血口子，臉上、脖子上，皮肉都翻起來了！
身上又是屎又是尿，臭不可聞！
眼神直勾勾的，跟見了鬼似的！
嘴裡一直胡言亂語，說什麼關了兩天，再也不進去了、那裡是地獄……浩哥，這……這到底是怎麼做到的？
就那麼一間黑屋子，怎麼就能把人折騰成這副模樣？
比咱們用盡所有刑具效果還狠！這……這也太邪門了！」
葉恆是真的被嚇到了，也真的被折服了。
他參與過不少審訊，見識過各種硬骨頭在刑具下慘叫哀嚎，最終屈服。
但像今天這樣，不用皮鞭，不用烙鐵，不用任何可見的暴力，僅僅是把人關進一個黑暗寂靜的屋子裡幾個小時，就能讓一個之前油鹽不進意志如鋼的日諜特務徹底崩潰，像一條癩皮狗一樣爬出來求饒，交代一切……這簡直顛覆了他對審訊的認知！
甚至那傢伙出來時，已經自己就把自己折磨得不成人樣，
這其中的原理，他絞盡腦汁也想不明白。
蘇浩默默抽著煙，沒有立刻回答。
煙霧繚繞中，他的眼神有些飄遠。
他當然知道這其中的原理，這其實就是對人性的冷酷解剖。
在後世，這種手段被稱為感覺剝奪或感官隔離，是某些情報機構研究出對付最頑固目標的終極審訊法之一。
它不直接傷害肉體，卻從最根本的層面摧毀一個人的精神世界。
人活著，依賴於對外部世界的持續感知。
光線、聲音、氣味、觸覺、時間感……這些看似平常的信息流，是大腦確認自身存在、維持認知功能的基礎。
一旦被徹底剝奪這些感官輸入，大腦就會陷入一種可怕的飢餓狀態。
絕對黑暗，首先摧毀視覺。
眼睛接收不到任何光信號，大腦負責處理視覺的皮層區域會因閒置而產生混亂，開始自行製造信號，這就是剛田川看到光斑幻覺的原因。
更可怕的是，失去視覺參照，空間感會迅速喪失，人會感覺自己漂浮在無邊虛空中，失去上下左右的概念，產生嚴重的迷失和恐懼。
絕對寂靜，則攻擊聽覺。
在完全無聲的環境裡，耳朵會變得異常敏感，努力捕捉任何細微聲響。
但當什麼也捕捉不到時，大腦同樣會製造聲音，比如耳鳴、嗡鳴，甚至幻聽。
剛田川聽到的遙遠說話聲和腳步聲，就是聽覺皮層失常的產物。
持續的、單調的寂靜本身，就會形成一種巨大的心理壓力，讓人產生被世界遺棄的孤獨感和恐慌。
而最致命的還是，蘇浩會進行不定期的餵食，這則是摧毀時間感的致命一擊。
在沒有晝夜交替、沒有計時工具、連自身生物鐘都因黑暗寂靜和之前馬菲影響而紊亂的情況下，人對時間的判斷會完全失靈。
這種投喂，會給對方存在一個心理暗示，那就是這是午餐，然後又是晚餐，然後以此往復，在沒有空間時間感的情況下，這種情況只會加劇人的崩潰。
所以剛田川感覺過了幾天，實際上只過了幾個小時。