「別再問了。」
錢浩盯著這四個字看了很久，手指懸在屏幕上方，打了幾個字又全部刪掉。
他最終什麼都沒有回，把手機鎖了屏揣回口袋。
考核的日子一天天逼近。
急診科的訓練已經進行了一個多星期，每天下午四點到六點，操作室里的模擬人被折騰得關節都鬆了，小趙的氣管插管成功率從百分之七十提到了百分之九十，陳磊的除顫流程操作時間壓縮到了二十八秒，方曉雯把心肺復甦的按壓頻率穩定在了每分鐘一百一十次的標準區間。
賀知舟每天下午準時出現在操作室，找一把椅子坐在角落裡，手機舉在臉前面打遊戲，偶爾抬頭看一眼，然後繼續打。
沒人再勸他練了。
陳磊試過一次，問他要不要上手做兩組心肺復甦，賀知舟看了看模擬人的胸口說了句塑料皮太厚了按著沒手感，然後繼續打排位。
陳磊就再也沒問過。
考核前一天晚上，九點半。
急診科出奇地安靜，當天沒有大的急診病例，值班的是林婉清和小周，走廊里只有監護儀的叮叮聲。
小趙不當班但也沒回宿舍，他在辦公室里拿著一疊ACLS流程卡翻來翻去，嘴唇動著在背誦，翻到第三遍的時候發現自己一個字都沒記進去。
他把卡片扣在桌上，盯著天花板發呆了五分鐘，然後站起來往值班室走。
門虛掩著，裡面有微弱的光。
他推開門，賀知舟躺在行軍床上，手機屏幕亮著，是一局已經暫停的遊戲。
「賀哥，你還沒睡？」
「你不也沒睡？」
小趙走進去在床邊的凳子上坐下來，雙手搓著膝蓋，搓了好一會兒。
「緊張？」賀知舟沒看他，眼睛盯著天花板。
「有點。」
「背了幾遍了？」
「ACLS流程背了五六遍了，但總覺得記不住，一想到明天有外面的專家在旁邊盯著打分就腦子發空。」
「你不是記不住，你是太在意結果了。」
小趙低著頭，「賀哥，我是真怕。」
「怕什麼？」
「怕考砸了連累大家，怕被裁。」
賀知舟把手機放在枕頭旁邊，側過身面對他，沒有坐起來。
「你氣管插管練到多少了？」
「百分之九十。」
「用多少秒？」
「最快的一次十二秒，平均十五秒左右。」
「及格標準是三十秒內完成，你十五秒就夠了，還慌什麼。」
「萬一現場手抖呢？」
「手抖就深呼吸一次再動手，考核不差那三秒鐘。」
小趙抬起頭看著他，「賀哥，你明天真的會認真考嗎？」
賀知舟的眼皮耷拉著，「我什麼時候說過不認真？」
「你這一個多星期每天在操作室坐著打遊戲，一次都沒上過手，大家都覺得你明天會擺爛。」
「大家覺得的事多了，你也覺得？」
小趙張了張嘴，「我不知道，但我信你。」
「信什麼？」
「你上次跟我說的插管角度，我照你說的調了之後成功率一下就上去了，你連看都沒看過我練，就光聽聲音就知道我的問題在哪，這種人不可能在考核的時候擺爛。」
賀知舟沒接這句話，安靜了幾秒。
「小趙，你知道急診科考核最容易丟分的環節是哪個嗎？」
「模擬搶救？」
「不是，是筆試。」
「筆試？」
「模擬搶救考的是操作和反應，你們練了這麼久基本功沒問題，但筆試考的是ACLS指南里的細節條款，每年更新的那些推薦等級和證據級別，這種東西光背不理解很容易混。」
小趙愣了一下，「你怎麼知道筆試考這些？」
「考核通知第二頁附件里有大綱，你沒看？」
「我看了，但上面寫的是急診急救理論知識，沒寫這麼具體啊。」
「大綱的第三條寫的是國際復甦指南相關推薦意見，這就是在考ACLS更新的內容，每年更新的推薦等級變化是重點，去年有三條從IIb調整到IIa的推薦被重新分類了，你注意一下。」
小趙的眼睛瞪大了，「你連這個都看過？」
賀知舟翻了個身，背對著他，「行了，回去把那三條變更內容查一下，然後睡覺，明天早上六點半起，七點吃早飯，八點考核，別遲到。」
「賀哥。」
「嗯？」
「如果明天我表現不好，是不是就要被裁了？」
賀知舟沒有立刻回答。
值班室里安靜了好一陣，走廊里的監護儀叮了一聲，很遠，像是從另一個世界傳過來的。
「不會。」
「你怎麼知道不會？」
「因為我答應了你們主任。」
小趙坐在凳子上，手撐在膝蓋上，手指頭攥著褲子的布料絞了好幾圈。
「答應了什麼？」
「答應了不給他丟人。」
小趙咬了一下嘴唇，站起來，「那我回去了，賀哥你早點睡。」
「嗯。」
小趙走到門口又回了一下頭，「賀哥，謝謝你。」
「謝什麼，去睡覺。」
小趙把門輕輕帶上了。
腳步聲沿著走廊逐漸遠去，拐過彎之後就聽不到了。
值班室里恢復了安靜。
賀知舟躺了大概三分鐘，確認走廊里沒有其他聲音了，才慢慢坐起來。
他把枕頭掀開。
枕頭底下壓著一本薄薄的筆記本，封面是最普通的那種藍色軟皮本，超市里兩塊錢一本的那種。
他把筆記本翻開。
第一頁寫著考核評分標準的大框架，每一個評分項後面都標註了分值占比。
第二頁是技能操作的得分點分析，氣管插管項下面細分了八個評分節點，從器械檢查到插管深度確認，每個節點後面寫著最優操作路徑和常見扣分陷阱。
第三頁是模擬搶救的團隊配合方案，五個人的站位和分工都畫了簡圖，旁邊的字跡密密麻麻，標註了每個人最擅長的操作項和需要規避的弱點。
小趙的名字旁邊畫了一個箭頭，指向氣管插管位，後面跟著一行字：十五秒可完成，安排在第一步驟建立氣道，成功率最高，穩定軍心。
陳磊的名字旁邊標註的是團隊指揮，後面寫著：節奏感好，聲音夠亮，適合當場景leader叫令。
方曉雯的名字旁邊是靜脈通路和用藥，備註是：劑量計算最穩，不會出錯。
林婉清旁邊標註了胸外按壓和除顫，備註：耐力好，按壓深度達標率最高。
周建國的名字旁邊只寫了兩個字：總控。
最後一頁，賀知舟給自己的位置留了一行字。
機動。
哪裡有漏洞補哪裡。
他把筆記本合上，又壓回了枕頭底下，躺回去，手機舉起來，遊戲已經掉線了，他重新登錄，開了一局新的排位。
手指在屏幕上滑了兩下，操作走位的速度比平時快了一些。
打了半局之後他忽然停下來，退出了遊戲，打開了手機的備忘錄。
備忘錄最上面一條寫的是明天的鬧鐘時間：六點十五。
比他告訴小趙的六點半還要早十五分鐘。
他把手機鎖了屏扣在胸口，閉上眼睛。
走廊盡頭的燈還亮著，光從門縫底下漏進來一條細線，落在行軍床的床腳上。
值班室里很安靜，安靜得只剩下他一個人平穩的呼吸聲。
他自言自語了一句，聲音輕得只有自己能聽到。
「急診科一個人都不能少。」