「柏林。」
趙德明把這個詞在嘴裡嚼了兩遍，舌頭抵著上顎沒再出聲。
周建國在電話那頭等了五秒。
「趙院長，這個人如果跟賀知舟有交集，比賽的時候可能會出狀況。」
「什麼樣的狀況？」
「說不好，但柏林那幾年是賀知舟履歷里最模糊的一段。如果這位評委認識他，場面上會不會出什麼意外，我拿不準。」
趙德明把眼鏡放在桌上，鏡腿張著像一隻趴著的昆蟲。
「先不管評委的事，你這兩天把科里的設備採購清單理一理，華康那邊的協議框架周三之前應該能到。」
「設備的事我今天就整理，陸遠征走之前跟我確認過額度，比我預估的多了三成。」
「多出來的部分他怎麼說？」
「他說賀醫生幫他們省掉了至少一年的試驗周期，這筆錢算利息都不夠。」
趙德明沒接這句話，掛了電話。
設備採購的流程走得比預想中快。
周三下午協議框架到了，周建國和財務科的人核對了兩輪，趙德明簽字蓋章走完了院內審批，華康那邊第二天就打了款。
周五早上，兩輛廂式貨車停在急診科的側門，搬運工把包裝箱一個一個卸下來碼在走廊里，紙板箱上印著英文型號和中文標籤。
劉姐站在護士站門口，兩隻手插在腰上，臉上的表情像過年。
「這是什麼？」
王濤蹲在一個箱子旁邊，拿手機對著標籤拍了一張照。
「飛利浦IntelliVue MX800，中央監護系統，八床聯動。」
「說人話。」
「就是新的心電監護儀，一台能頂咱們原來那三台老古董。」
劉姐的眼睛掃過走廊里排著的箱子，嘴唇的弧度又往上翹了一截。
「那個大的呢？」
王濤走到最後面那個箱子前面，箱子比他高了半個頭，側面的標籤上印著三個字母。
「ECMO。」
小趙從處置室探出頭來。
「真來了？」
「要不然你以為走廊里堆的是快遞？」
陳磊從樓上下來的時候手裡還拿著筆記本，看到走廊里的陣仗頓了一步。
「便攜超聲也換了？」
周建國從辦公室出來，胳膊下面夾著一沓驗收單。
「換了，GE的Venue Go，兩台。加上心電監護系統和ECMO，總共四大件，今天全部到位。」
小趙的手在ECMO的箱子外壁上摸了一下，手指頭收回來的時候微微發抖。
「周主任，這一套下來得多少錢？」
「你別管多少錢，管好驗收和安裝就行。搬運的人在等，你去帶他們把東西送到指定位置。」
急診科的搶救室和監護區花了一整天完成設備更換，舊的心電監護儀被搬到庫房，新的系統裝上以後屏幕亮度和解析度完全是兩個時代的產物。
劉姐帶著護士們調試中央監護系統，王濤趴在新超聲的操作面板前面研究按鈕，陳磊蹲在ECMO旁邊翻說明書，英文版的操作手冊有四百多頁。
賀知舟是最後一個到場的。
他端著保溫杯從值班室走出來，拖鞋踩在新鋪的防滑墊上發出悶響。
科室上下正圍著新設備說說笑笑，護士站那邊有人在拍照發朋友圈。
賀知舟繞著搶救室走了一圈，在ECMO前面停了下來。
「ECMO誰來管？」
笑聲收了。
周建國轉過頭來。
「什麼意思？」
「ECMO不是插上電就能用的，管路預充，流量調節，ACT監測，膜肺氧合器的維護，你們誰做過？」
王濤的手從超聲面板上縮回來，嘴巴張了一下沒發出聲音。
周建國把手裡的驗收單放在檯面上。
「目前科里確實沒有人系統操作過ECMO。」
賀知舟端著保溫杯喝了一口水。
「一台落灰的ECMO就是一坨廢鐵。」
陳磊抬起頭來，手裡攥著那本四百頁的英文手冊。
「賀哥，你會？」
賀知舟看了他一眼，沒回答這個問題。
他轉頭看周建國。
「給我兩周時間，理論加模擬操作，先把值班的主力拉出來過一遍。」
周建國的嘴角繃了一下。
「你來帶？」
「不然呢？」
「你連查房都不愛多說一句話，現在要給全科做培訓？」
賀知舟把保溫杯蓋擰了兩圈。
「嫌我話少你來講，反正ECMO的管路你也接不明白。」
周建國的表情在安靜的兩秒里變了三次。
「行，我排時間表，人你來定。」
「值班組的住院醫和高年資護士全部參加，分兩批，每批四天，上午理論下午模擬。第一批下周一開始。」
劉姐在護士站那邊舉了一下手。
「護士這邊我來協調排班，你列個名單給我。」
「名單晚上發你。」
賀知舟轉身往值班室走，走了兩步又停了。
「王濤。」
「在。」
王濤低頭看了一眼面板，耳根紅了。
接下來兩周，急診科的日程表上多了一塊固定的色塊。
每天上午八點到十一點，賀知舟在培訓室的白板前面站著，手裡拿著一根記號筆，把ECMO的工作原理從頭到尾拆解了一遍。
他講課的方式和教科書完全不同。
沒有PPT，沒有講義，就是白板和記號筆。
管路怎麼走，血泵的轉速和流量的關係，膜肺的氧合效率怎麼算，ACT的監測頻率按什麼節點調整，每一個知識點都拆成手術台上的實際操作步驟。
第三天下午的模擬操作課上，陳磊第一次獨立完成了ECMO的管路預充和上機流程。
賀知舟在旁邊看著，手揣在白大褂口袋裡。
「預充時間多少？」
「十二分鐘。」
「太慢，真實場景里病人心臟已經停了，你這十二分鐘夠他投三次胎了。目標八分鐘以內。」
陳磊把計時器歸零，搓了搓手指，從頭來過。
第二周的考核日，賀知舟坐在培訓室最後一排的椅子上，面前的桌上攤著一張評分表。
兩批學員輪流操作，他一個一個打分，筆跡落在紙上的力道始終均勻。
劉姐帶的三個護士里有一個手法特別利索，管路連接的速度比其他人快了四十秒。
賀知舟多看了那個護士兩眼，在評分表的備註欄里畫了一個小圈。
考核結束以後，周建國在門口攔住賀知舟。
「兩批學員的合格率多少？」
「百分之八十五，有三個需要補課，名字我寫在表上了。」
周建國接過評分表看了看。
「你這兩周話說得比過去半年加起來都多。」
賀知舟把記號筆扔進胸口的口袋裡。
「ECMO管路接錯了人會死。」
他走出培訓室的時候陳磊跟在後面，臉上的汗還沒擦乾。
「賀哥。」
賀知舟沒回頭。
「你到底還有多少東西是我們不知道的？」
拖鞋的聲音在走廊里拍了兩下。
賀知舟想了想。
「挺多的。」
語氣跟報今天食堂有什麼菜沒任何區別。
陳磊站在培訓室門口看著那個白大褂的背影拐進走廊盡頭，手裡的筆記本翻到最後一頁，空白處寫著一行字。
ECMO預充目標，八分鐘。
他把筆記本合上塞進口袋，跟著拐了過去。