鏈藥品在八點四十三分送到了ICU門口，王濤從江城發來的緊急冷鏈箱外殼還掛著水珠，封條完整，溫度計顯示零下四度。
林婉清拆箱驗貨，二巰基丙磺酸鈉四支，規格無誤，效期無誤。
她用了不到三分鐘完成配藥，5%葡萄糖二百五十毫升，藥粉溶解後液體微微泛黃，掛上李建軍的三號輸液通道。
滴速調到每分鐘四十滴，輸液泵的指示燈變成綠色。
賀知舟站在床尾看了一眼監護屏幕，心率八十七，血壓靠著去甲腎上腺素維持在九十二六十一，血氧九十三。
不好，但沒有繼續惡化。
九點，十點，十一點。
ICU里的燈光從未關過，六張病床的監護儀屏幕像六塊發光的瓷磚，綠色的心電波形此起彼伏。
陳磊在十點半的時候被賀知舟趕回了臨時宿舍。
「你在這守著沒用，明天還有一百多份調查表要核。」
「那你呢？」
「我不困。」
陳磊看了一眼他眼底的青黑，張了張嘴，把話咽回去，拎著背包出了ICU。
宋清河也被趕走了，理由更簡單。
「你的原子筆字跡已經開始歪了，說明手部肌群進入疲勞狀態。回去睡四個小時，五點來換我。」
宋清河握了握髮酸的手指，沒有爭辯，轉身走了。
ICU里只剩下賀知舟、林婉清和值夜班的周芳。
賀知舟搬了一把塑料椅放在李建軍床尾偏左的位置，那個角度能同時看到三號床和四號床的監護屏幕。
他把保溫杯放在腳邊，掏出手機看了一眼物流追蹤，江城大學的檢測樣本狀態顯示「處理中」。
周芳從護士台那邊走過來，手裡端著一杯熱水。
「賀醫生，喝口水。」
「保溫杯里有。」
「你那杯水從下午到現在續了六遍了，茶葉味都泡沒了。」
賀知舟接過杯子喝了一口，燙的。
（請記住 101 看書網解書荒，𝟣𝟢𝟣𝗄𝗄𝗌.𝖼𝗈𝗆超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）
周芳看了一眼他腳邊的保溫杯，又看了一眼監護屏幕。
「你打算守一夜？」
「絡合劑第一次用，前六個小時是關鍵窗口。如果患者出現過敏反應或者腎功能急性加重，必須在五分鐘內干預。」
「所以你不是不困，是不敢困。」
賀知舟沒接話，目光落在腦電圖監護儀的波形上。
李建軍的腦電圖從入院起就不正常，瀰漫性慢波活動占主導，θ波和δ波交替出現，偶爾夾雜幾段不規則的尖波。
這是有機錫損傷海馬和邊緣系統的典型表現，神經元在毒物的侵蝕下放電紊亂，像一台被干擾信號覆蓋的收音機。
十一點半，沒有變化。
十二點，沒有變化。
林婉清每隔三十分鐘巡查一次生命體徵，體溫、瞳孔、尿量，每一項都記在記錄本上。
她經過賀知舟身邊的時候，發現他的眼睛一直沒離開過腦電圖屏幕。
「賀醫生，你盯了三個小時了。」
「嗯。」
「要不要我幫你看一段，有異常叫你。」
「腦電圖你看得懂？」
林婉清沉默了一秒。
「看不太懂。」
「那就我看。」
凌晨一點，周芳又端了一杯水過來，賀知舟沒注意到她什麼時候換了水，熱的變成了溫的，溫度剛好。
一點十五分。
一點三十分。
一點四十七分。
賀知舟的身體往前傾了兩寸。
腦電圖屏幕上，左側顳葉導聯的波形出現了一段細微的變化。
持續了將近二十秒的瀰漫性δ慢波突然變薄了，振幅下降，頻率往上走了半個台階。
緊接著，右側額葉導聯上冒出一小段α節律，不穩定，斷斷續續，像信號極差的頻道里偶爾閃過的清晰畫面。
賀知舟站起來，走到腦電圖監護儀前面，把回放速度調慢，從一點四十五分開始逐秒回看。
δ波減少了大約百分之十五。
α節律出現了三次，每次持續兩到四秒。
他把手指按在屏幕上，沿著波形的走向劃了一遍。
「周護士長。」
周芳從護士台後面探出頭。
「抽一組血氣和肝腎功能，急查。」
周芳沒有問為什麼，拉開急救車的抽屜，取出採血管和注射器，走到李建軍床邊紮上止血帶。
針頭刺入肘正中靜脈，暗紅色的血湧進管壁。
「送檢的時候標註加急，結果出來第一時間告訴我。」
「明白。」
周芳拎著血樣快步走向檢驗科方向，護士鞋底在地磚上幾乎沒發出聲音。
賀知舟重新坐回椅子上，保溫杯擰開喝了一口，水已經涼了。
二十五分鐘後，周芳拿著化驗單回來了。
她把單子遞給賀知舟的時候，手指在紙面上點了兩個位置。
「轉氨酶還是高，谷丙一千六百八十，但比六小時前的兩千零四十降了。」
賀知舟的目光移到第二個數字。
「肌酐呢？」
「四百一十二，六小時前是四百三十一。」
降了十九個點。
不多，放在任何一份教科書的案例分析里，這個降幅甚至不值得單獨標註。
但賀知舟看著那個數字，手指在化驗單邊緣搓了一下。
方向對了。
絡合劑進入血液後，二巰基基團開始捕獲游離的有機錫離子，形成螯合物經腎臟排出。
肝細胞的持續損傷被減緩，轉氨酶的釋放速率開始下降。
腎小管雖然仍在承受壓力，但排毒功能在螯合劑的輔助下勉強維持住了。
他拿起筆，在護理記錄本上寫了一行字。
用藥六小時，腦電圖提示瀰漫性慢波減少約15%，部分導聯出現間歇性α節律。
肝功能及腎功能指標呈早期好轉趨勢。
寫完最後一筆，他把記錄本合上，站起來往ICU門外走。
走廊盡頭的燈光壓得很暗，值班護士站里只有一盞檯燈亮著。
牆角的陰影里，陳玉華還蹲在原來的位置。
五歲的孩子裹在她脫下來的外套里，蜷縮在她懷中，腦袋靠著她的肩膀，呼吸均勻。
陳玉華只穿了一件薄毛衣，胳膊上起了一層雞皮疙瘩，但摟著孩子的手沒有松。
她的翻蓋手機擱在膝蓋上，屏幕黑著。
聽到腳步聲她抬起頭，眼眶還是腫的，但比白天多了一種東西，是那種熬過了恐懼之後剩下的麻木。
賀知舟在她旁邊蹲下來，動作很輕。
「還沒走？」
陳玉華搖頭。
「家屬休息區還是滿的？」
「說空出來一張床了，但在三樓，要爬樓，孩子睡著了我抱不動。」
賀知舟看了一眼裹在外套里的孩子，藍色棉服的袖口毛邊在燈光下顯得格外舊。
「你丈夫的腦電圖有變化了。」
陳玉華的身體僵了一下，摟著孩子的手臂緊了。
「變化是什麼意思？」
「他的腦電波開始出現正常節律，比我預想的快。」
陳玉華的嘴唇抖了兩下。
「那是好還是壞？」
「方向是好的，但不能鬆勁。毒物在他體內積了兩個月，不是一針就能清乾淨的，後面還有很長的路要走。」
陳玉華的眼眶又紅了，但她沒有哭出聲，低頭把臉埋在孩子的頭髮里，肩膀顫了幾下。
賀知舟從口袋裡摸出手機，給林婉清發了條消息。
三十秒後，林婉清從ICU里出來，手裡拿了一條疊好的薄毯。
「三樓的事我安排，孩子我幫你抱上去。」
陳玉華抬起頭看了林婉清一眼，又看了看賀知舟，嘴唇動了兩下，沒說出謝謝。
林婉清彎腰把孩子接過去，動作很穩，孩子哼了一聲沒醒。
陳玉華站起來的時候腿已經麻了，扶著牆緩了幾秒，跟著林婉清往電梯方向走。
走了幾步她停下來，回頭看了一眼。
賀知舟還蹲在牆角，保溫杯擱在腳邊，目光落在ICU的玻璃門上。
陳玉華轉回去，腳步聲消失在走廊拐角。
賀知舟站起來，膝蓋又響了一聲，推開ICU的門走回去。
腦電圖屏幕上，α節律又閃了一次，三秒，然後被慢波吞沒。
他坐回那把塑料椅上，翻開記錄本，在剛才那行字下面加了一句。
持續觀察，下次複查血氣定於清晨六點。
周芳從護士台後面看了他一眼，沒說話，把空調溫度往上調了兩度。
手機屏幕亮了一下，蘇半夏發來一條消息，時間戳顯示凌晨兩點十一分。
「周教授剛發來中間結果，血樣中檢出三甲基錫代謝物，定性陽性，定量數據明天上午出。」
賀知舟看著那行字，拇指在屏幕上停了三秒，退出對話框，把手機扣在膝蓋上。
ICU里只有監護儀的滴答聲和空調出風口的低鳴，六張床上的綠色波形在黑暗中一跳一跳，像六條細細的生命線。
而窗外的天還是黑的，距離天亮還有四個小時，距離完整的定量報告還有整整一個白天。