林育才沒再說話，從帆布包里抽出五千塊，對摺了一下，輕輕推開病房的門。
房間裡很暗，只有床頭的監護儀亮著綠色的光點，一下一下地跳。
六床的病人睡著了，瘦得顴骨都凸了出來。
床頭柜上放著半杯涼白開和一袋沒吃完的鹹菜。
林育才走到床邊，把那五千塊錢折好，輕輕塞進了病人的枕頭底下。
動作很慢，很小心，生怕弄出響動。
張揚站在門口，喉結滾了一下。
他看到病人的手背上扎滿了針眼，青一塊紫一塊的，連找血管的地方都快沒了。
床尾掛著的費用清單，欠費那一欄的數字是紅色的。
四萬三千八百。
張揚的視線在那個數字上停了兩秒，移開了。
他從兜里掏出自己僅剩的兩百塊錢零花，走到隔壁七床。
那是個六十多歲的老人，床邊守著一個二十出頭的姑娘，趴在床沿上睡著了，手裡還攥著一大把繳費單據。
張揚把兩百塊捏成一個小方塊，輕手輕腳地放進了姑娘搭在椅背上的外套口袋裡。
張揚的手縮了回來，站在原地。
另一邊，李大強推門出來，一米八五的大塊頭走路跟貓似的，大氣都不敢喘。
但他手上有勁沒處使，關門的時候沒控制好，門框撞出了聲響。
是個三十多歲的女人。
她迷迷糊糊地睜開眼，先看到了一個穿著校服的身影從門口消失，想要起身的同時手碰到了枕頭下面的東西。
她掀開枕頭，看到了三張紅票子。
女人呆住了。
她翻身坐起來，捏著那三百塊錢，手在抖。
「這……這誰放的？」
李大強已經轉身往外走了。
整個重症監護區的走廊里，這樣的場景在同時發生著。
有的學生把錢夾在病床旁的水杯底下。
有的學生把錢壓在陪護家屬的保溫飯盒上面。
有的學生把錢輕輕放進正在打盹兒的老人手心裡。
大部分時候，沒有人被驚醒。
學生們來的時候悄無聲息，走的時候也悄無聲息。
但也有意外。
走廊盡頭，一個男人半夜起來上廁所，回來的時候正好撞見沈星月和兩個女生從他妻子的病房裡出來。
他一臉警惕地衝進去查看，發現妻子枕頭旁邊多了五百塊錢。
男人愣了，然後轉身衝出病房。
「等等！你們……你們是？」
沈星月回過頭，指了指自己校服胸口的校徽。
男人低頭看了看手裡的錢，又抬頭看了看那幾個穿校服的學生，嘴唇抖了好幾下。
然後他撲通一聲，直接跪在了走廊的水磨石地面上。
「謝謝你們！謝謝！」
他兩隻手攥著那五百塊錢，舉過頭頂。
砰砰砰！
額頭磕在地上，額角磕出了紅印子。
沈星月彎下腰想去扶他，被他輕推開了。
男人不肯起來，死死跪在地上，把錢貼在胸口。
「求你們了，你們能不能留個名字，以後我一定還……」
「不用還。」沈星月蹲下來，聲音放得很柔，「叔叔，阿姨會好起來的。」
這一幕被走廊對面的學生們看得清清楚楚。
張揚靠在牆上，拳頭攥緊了又鬆開，鬆開了又攥緊。
他的眼眶紅了。
但他死咬著後槽牙，硬是沒出聲。
旁邊李大強更不濟，這個大塊頭，鼻子已經開始抽了，用校服袖子狠狠抹了一把臉。
又一間病房的門開了。
一個頭髮花白的老太太被聲響驚醒，發現被子上多了兩百塊錢。
她摸索著下了床，踩著拖鞋追了出來，拉住了正要離開的兩個學生。
老太太什麼話都說不出來，就是握著學生的手不撒開，眼淚一串一串地往下掉。
「孩子……好人吶……」
走廊里，越來越多的家屬被驚醒。
他們從泡沫板上坐起來，從軍大衣里鑽出來，發現身邊多了幾百塊錢，或者口袋裡被塞了現金。
沒有橫幅。
沒有宣講。
沒有拉著病人拍照發朋友圈。
有些家屬捏著錢，蹲在地上痛哭。
有些家屬追出來找人，只看到穿著校服的背影消失在走廊拐角。
「謝謝，謝謝，謝謝……」
林育才站在走廊的盡頭，背靠著牆，什麼都沒做。
看著他的學生們穿梭在慘白的燈光下，把口袋裡的錢一張一張地送出去。
看著那些跪在地上的家屬，和那些紅著眼眶卻死撐著不哭的孩子。
這一堂課。
沒有PPT，沒有板書，沒有考試。
但在場的每一個學生，都不會忘記今晚的味道。
消毒水、泡麵、眼淚……
凌晨十二點，最後一間病房的門被輕輕帶上。
五十萬現金，一張不剩。
學生們三三兩兩地走出住院部大樓，沒有人說話。
整支隊伍安靜得不正常，連平時最吵的瘦猴都閉著嘴，低著頭走。
張揚走在最後面，雙手插在校服口袋裡。
他走路的姿勢還是那麼大大咧咧，但他的眼角有一道幹掉的水痕。
林育才站在大巴車門口，一個一個地看著學生上車。
大巴的引擎重新發動，車隊緩緩駛出醫院停車場。
所有的車裡，都是無聲的，只有車窗外的路燈光一道一道地掃過來。
大群里，一條消息引起了眾人的討論。
「問個問題，人反正都要死，那活著的意義到底是什麼？」
群里安靜了一陣。
張揚冒了個泡：「別擱這emo了，明天的太陽還會照常升起。」
但緊跟著，他自己又發了一條：「但說實話，我也想知道。」
「我平時過得很開心，以前是玩的開心，現在是上學開心。」
「但思考這個問題後，可能讓我很長一段時間不開心，那人生的意義，是不是不該考慮讓人不開心的問題？」
林育才盯著手機屏幕看了很久。
「人生的任務不是買房買車，不是及時行樂，這些都是欲望。」
「也許意義就是，按照你喜歡的方式度過一生，好好看看這個世界，享受酸甜苦辣咸。」
發完之後他停了兩秒。
又補了一條。
「當然，對現在的我們來說，也許意義就在於，去食堂搞點薯條？」
「不對，你們都寫建議了嗎？」
「運動會沒幾天了，我都沒想好帶你們玩啥！」
群里沉默了一會，然後滿屏的「哈哈哈哈」和表情包刷了上來。
「前面還挺感動，最後一句直接破功。」
「救命，我現在真的想吃薯條了！」
「細節是要帶我們玩，校長你也很期待運動會是吧？」
（粉絲群已開，想進的可以進）
（漫劇已經上線，喜歡的可以點個收藏，謝謝寶子們）
（番茄或者紅果搜聽建議的校長）