電影放完不知道多久了，片尾字幕早就滾完了，投影儀自動關了機。
屋裡黑漆漆的，只剩窗簾後透進來的一點點光。
三個人在沙發上睡著了。
沙發夠大，當初買的時候蘇園特意挑的大一些，三個人橫著躺都綽綽有餘。
扶蘇睡在最裡面，蜷成一小團，棒球帽扣在肚子上。
嬴政靠在中間，頭微微後仰，一隻手搭在扶手上，另一隻手放在扶蘇身上，怕他滾下去。
蘇園睡在最外面，腿伸到沙發扶手外面去了，姿勢不太雅觀，但睡得挺香。
扶蘇先醒了，他迷迷糊糊睜開眼，屋裡黑黑的，不知道是什麼時辰。
他摸了摸身邊，摸到嬴政的手，攥住。
又扭過頭，看見蘇園躺在另一邊，嘴裡不知道嘟囔了一句什麼，翻了個身，差點滾下去。
扶蘇趕緊推了他一下。
「哥哥。」
蘇園沒醒，扶蘇又推了一下，這次用力大了點，蘇園一激靈，猛地睜開眼，差點從沙發上彈起來。
「怎麼了怎麼了?」
扶蘇趴在他身上，小聲說：「哥哥，你差點掉下去了。」
蘇園愣了兩秒，腦子還沒轉過來。
黑暗中他看見嬴政也動了，揉了揉眉心，慢慢坐起來。
「什麼時辰了？」
蘇園摸出手機看了一眼，下午四點多了，這一覺睡得夠久的。
「四點多了，起來吧，別睡了，再睡晚上睡不著了。」
扶蘇從沙發上滑下去，光著腳踩在地毯上，把小恐龍撿起來夾好，棒球帽扣上。
蘇園彎腰幫他把拖鞋撿起來，套在腳上。扶蘇低頭看了看，一隻正一隻反，自己換過來了。
蘇園站起來伸了個懶腰，忽然想起什麼，轉頭看向嬴政。
「政哥，帶你去看樣東西。」
「什麼？」
「車，上次答應你的，到了。」
嬴政的眼睛多了一絲亮光，蘇園注意到了，嘴角翹起來，沒點破。
「走吧，在車庫。」
扶蘇聽見「車」字，立刻跑過來拉住蘇園的手。
「扶蘇也去！扶蘇也要看大人的車車！」
「行行行。」蘇園牽著他往外走，「讓你坐個夠」
三個人穿過院子，往車庫走，車庫門是遙控的，蘇園按了一下，捲簾門嗡嗡升起來。
夕陽的光從門口斜照進去，落在那輛黑色越野車上。
嬴政站在車庫門口，沒動。
車身是啞光黑的，在夕陽下泛著冷光。底盤比普通SUV高出一大截，輪胎又寬又厚，車頭方正，像一頭趴在地上的猛獸。
他繞著車走了一圈，從前到後，從後到前。伸出手指，在引擎蓋上輕輕劃了一下，指尖傳來冰涼的觸感，漆面光滑得像鏡子。
「這車，箭射不穿？」
「射不穿，鋼板夠厚，普通弓弩打上去就是一個坑。」蘇園拍了拍車門，「政哥你敲敲。」
嬴政曲起手指，在車門上敲了一下。悶響，沉甸甸的，像敲在一塊鐵疙瘩上，他點了點頭。
「能防住弓弩，普通刀劍更不用說了。」蘇園拉開車門，「上去試試。」
嬴政坐進駕駛座。座椅是真皮的，包裹性很好，一坐進去整個人就被穩穩托住。
他的手指在方向盤上摸了摸，真皮縫線，手感細膩，儀錶盤上的燈亮起來，各種按鈕密密麻麻排了一堆。
蘇園繞到副駕駛坐進去，扶蘇自己拉開後車門爬了上去。
兒童座椅已經裝好了，他坐進去，兩隻手抓著安全帶，自己系好了。
蘇園扭頭看了他一眼，笑了笑。
「扶蘇自己會了？」
扶蘇點頭，「扶蘇看哥哥系過好多回了，扶蘇記得住。」
嬴政從後視鏡里看了扶蘇一眼，沒說話。
蘇園開始教嬴政，先把座椅調好——座椅側面有個按鈕，往上推座椅升高，往下摁降低，往前推靠背往前，往後推靠背後仰。
嬴政試了幾下，找到了舒服的位置。然後是方向盤，可以上下前後調節，嬴政調到自己順手的位置。
蘇園指著儀錶盤上的幾個按鈕。
「這是啟動鍵，踩住剎車按一下。這是檔位，這是手剎…」又指著方向盤後面的按鈕給政哥逐一講解。
嬴政聽得很認真，每個按鈕都要問一句「做什麼用的」，蘇園一個一個解釋。
扶蘇在後面等得有點無聊，晃著腿問：「大人什麼時候開車啊？」
嬴政從後視鏡里看了他一眼，扶蘇立刻閉嘴，乖乖坐好。
蘇園從口袋裡掏出鑰匙，遞給嬴政。
「這個是鑰匙，你裝在口袋裡，走近車門，把手伸進門把手，車就自動解鎖了。」
嬴政接過鑰匙，裝進口袋，下車試了一次。
「學會了。」
蘇園說：「那你開一圈試試，就在這附近，這裡是郊區，沒人。」
嬴政坐進駕駛座，系好安全帶，蘇園幫他確認了一下檔位和手剎。
「踩住剎車，按啟動。」嬴政踩住剎車，按下啟動鍵。引擎轟的一聲，低沉有力。
扶蘇在後面拍手，「動了動了！大人的車車動了！」
嬴政的手握在方向盤上，指節微微泛白，不是緊張，是興奮。
他鬆開剎車，車子緩緩往前滑，方向盤在他手裡轉了一下，車頭拐向院子外面的小路。
路不寬，兩旁的樹往後倒退，他開得很慢，不到二十碼，但他的手始終穩穩地握在方向盤上，目光一直盯著前方。
蘇園靠在副駕駛上，看著嬴政開車的樣子，忽然想起自己第一次開車上路的時候，也是這樣，雙手攥著方向盤，後背繃得筆直，眼睛都不敢眨一下。政哥比他穩多了。
「政哥，你放鬆點，腰靠到椅背上。」
嬴政沒理他，只是背微微往後躺了一點，身體還是緊繃著，蘇園笑了笑，沒再說。
在房子旁邊的路上繞了幾圈，嬴政的車速慢慢提上來了。
換擋、打轉向燈、減速過彎，動作越來越流暢，越來越像模像樣。
蘇園忍不住誇了一句：「政哥，厲害啊，開車都學這麼快。」
嬴政還是沒理他，但嘴角微微彎了一下。
扶蘇在後面喊：「大人好厲害！扶蘇也要學！」
「你腿都夠不著油門。」蘇園吐槽了一句。
扶蘇低頭看了看自己的腿，又看了看前面的踏板，嘴撅了起來，像掛了個油瓶，不說話了。
又繞了幾圈，嬴政把車開回車庫，停好，熄了火，他坐在駕駛座上沒動，手指在方向盤上輕輕叩了兩下。
「蘇園。」
「嗯？」
「我想開回去試試，這裡太小了。」