梁醫生重新坐下。
他把剛才收起的文件夾又攤開，指尖在桌面輕輕點了一下。
「林小姐，確定嗎？」
林夕顏沒有回答。
她坐在那裡，手還搭在膝蓋上，像沒聽見。
許初夏忍不住抬頭瞪了他一眼。
那一眼沒什麼威懾力。
眼睛腫著，鼻尖紅著，像只熬了一夜還硬要咬人的兔子。
梁醫生看見了。
他沒有生氣，只是把文件往回收了一點。
「還請不要誤會。」
他的聲音依舊很平。
「我只是為林小姐著想。」
許初夏嘴唇抿緊。
她現在對任何「為你好」之類的話都過敏。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 101 看書網伴你讀，101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂超順暢 】
梁醫生繼續道：「火化需要費用，葬禮也需要費用。後續還有骨灰盒、寄存、安葬，流程並不輕鬆。」
他說到這裡，停了一下。
目光從許初夏身上掃過，又落回林夕顏臉上。
「如果確定火化，我可以聯繫認識的殯儀館。」
「費用能減免不少。」
辦公室里安靜下來。
年輕民警站在旁邊，低頭看著筆錄本，沒有插話。
梁醫生又說：「如果我沒判斷錯，家屬現在只有林小姐一人了吧？」
這句話沒有說重。
可裡面的意思，誰都聽得懂。
許初夏的肩膀動了一下。
她把身體往林夕顏身邊靠了靠，像是要把她擋住。
「我是她妹妹。」
聲音很啞。
卻很硬。
梁醫生看了她一眼。
沒有反駁。
也沒有多說什麼。
他只是沉默兩秒，取下白大褂胸口夾著的筆，遞到林夕顏面前。
「放心。」
「我這不是出於憐憫，也不是同情。」
「僅是能力範圍內的尊重而已。」
筆停在半空。
林夕顏看著那支筆。
黑色筆身，銀色筆夾，筆尖朝著她。
她抬起手。
手指碰到筆的時候，輕輕抖了一下。
許初夏想幫她拿。
可林夕顏已經握住了。
那支筆很重。
落到紙面上時，便更重了。
親屬簽名一欄。
林夕顏。
三個字，她寫得很快。
從小到大，她不知道寫過多少遍這個名字。
試卷上，作業本上，獎狀登記表上，兼職表格上。
她一直覺得自己的名字很好寫。
夕顏。
傍晚開的花。
媽媽說過，這個名字溫柔，也好看。
可輪到逝者姓名那一欄時，她的筆停住了。
趙芷蘭。
三個字就在嘴邊。
可她寫不下去。
她忽然想起，很小很小的時候。
那時爸爸還在。
家裡的桌子也舊，卻沒有現在這麼冷。
她趴在桌上，握著鉛筆，一筆一畫寫媽媽的名字。
寫得歪歪扭扭。
「趙」字像一團線。
「芷」字少了一橫。
「蘭」字寫得像兩根小柵欄。
媽媽看見後，開心得把她抱起來，在屋子裡轉了好幾圈。
「夕顏會寫我的名字了！」
「老林，你快看！」
「我們夕顏會寫媽媽名字了！」
爸爸在旁邊笑，說她寫得像小雞踩出來的。
媽媽就瞪他。
然後低頭使勁親她的臉。
親得她咯咯笑。
那時候，媽媽年輕。
眼睛亮，頭髮黑，手很暖。
現在。
她也在寫媽媽的名字。
寫在火化意願書上。
筆尖落下。
「趙」字剛寫了一半，紙面上忽然砸下一滴水。
啪嗒。
墨跡被暈開。
林夕顏愣了一下。
第二滴落下。
啪嗒。
第三滴。
啪嗒。
她死死咬住嘴唇。
牙齒陷進去，卻還是擋不住那股從胸口衝上來的東西。
「媽媽……」
聲音很小。
像從喉嚨里擠出來的。
許初夏的手一下收緊。
梁醫生沒有說話。
年輕民警也沒有說話。
辦公室外面有人經過，腳步聲停了半秒，又很快走遠。
林夕顏低著頭。
眼淚一滴一滴砸在紙上。
她沒有放聲哭。
只是肩膀一點點抖起來。
筆還握在手裡。
逝者姓名那一欄，被淚水弄濕。
她用另一隻手去擦。
越擦越花。
她急了。
可越急，眼淚越多。
「對不起……」
「媽媽，對不起……」
她想把名字寫好。
媽媽愛乾淨。
所以家裡一直都很乾淨。
連出門買菜前，都會把衣角理平。
她不能讓媽媽最後一張文件上的名字都糊掉。
可是手不聽話。
眼淚也不聽話。
許初夏靠得更近。
她沒有勸。
因為勸不了。
她只能用肩膀抵住林夕顏，像在告訴她，人還在。
辦公室里只剩下少女壓著嗓子的哭聲。
很輕。
很碎。
林夕顏始終沒有哭出聲。
因為她知道。
以後沒有媽媽的懷抱了。
她不能再像小時候那樣，撲進媽媽懷裡哭了。
她以後只剩下自己了。
最後，還是梁醫生重新拿了一份乾淨文件。
他把舊的收走，沒有多看一眼。
林夕顏重新寫。
這一次，她寫得很慢。
趙。
芷。
蘭。
三個字寫完後，她盯著它們看了很久。
然後簽下了最後一筆。
從派出所出來，已經快中午。
太陽掛在頭頂。
街邊樹影縮成一團。
那個年輕民警不放心，主動開車送她們回公寓。
一路上沒人說話。
車裡空調開得很低。
許初夏卻覺得悶。
林夕顏坐在旁邊，手裡拿著死亡證明。
她一直看著那張紙。
看得很認真。
好像多看幾眼，上面的字就會消失。
死因會消失。
名字會消失。
媽媽會回家。
車停在公寓樓下。
民警回頭看她們，眼神有些複雜。
他大概想說節哀。
也大概想說別想不開。
可最後，他只說：「注意安全。」
許初夏點頭。
「謝謝。」
車開走了。
尾氣散在熱風裡。
林夕顏還站在原地，低頭看著那份死亡證明。
紙被她捏得有些皺。
許初夏抬了抬手。
又放下。
再抬起來。
最後，她還是拉住了林夕顏的手。
「走吧，學姐。」
她聲音哽了一下，卻努力把話說完整。
「我們回家。」
這一次，林夕顏沒有動。
許初夏剛要回頭，手卻被猛地攥緊。
力氣不大。
可很急。
像快要掉下去的人，抓住最後一截繩子。
「家。」
身後傳來林夕顏的聲音。
她回頭，看見林夕顏抬著眼睛看她。
許初夏愣住。
那是一副……
那是一副怎樣的表情啊？
許初夏感覺自己的喉嚨被一下堵住。
她看著林夕顏那張臉，眼睛和鼻子皺了又皺。
完了。
忍不住了。
她上前一步，一把把林夕顏抱進懷裡。
「嗯，家！」
「我和學姐的家！」
「還有初雪，我們的家！」
許初夏的聲音一下碎了。
「想哭就哭出來吧，學姐。」
「沒事的，沒事的。」
「我在呢。」
林夕顏手裡的死亡證明被攥得更皺。
從昨晚到現在，那根一直繃著的弦開始劇烈晃動。
她的嘴唇動了動。
卻沒有發出聲音。
就在這時——
「夕顏！」
一道喊聲突然從遠處傳來。
林夕顏身體輕輕一僵。
許初夏也抬頭。
路邊，一個黃髮少女撐著膝蓋，大口喘氣，額頭全是汗。
她像是一路跑過來的，鞋帶都散了。
江曼瑤抬起頭，眼眶紅紅地看著她們。
「夕顏！」
又有幾個人從後面跟上來。
「夕顏同學！」
小夢抱著包，跑得臉發白。
小西跟在旁邊，手裡還拎著一袋沒來得及拆的紙巾。
「嫂……林同學！」
高大強差點把稱呼喊錯，被平頭一肘子撞回去。
「夕顏學姐！」
羅美麗帶著幾個女生從另一邊跑來。
「小夕顏。」
周芸芸最後到。
她沒有跑太快，可走近時，臉色比誰都難看。
一個人。
兩個人。
三個。
越來越多熟悉的人出現在樓下。
他們站在太陽底下，喘著氣，擦著汗，看著她。
沒有人先問細節。
也沒有人提火災。
他們只是一個接一個走過來。
像是約好了。
又像是從很遠的地方趕來，只為了在這一刻出現。
站在陽光下。
向她伸出手。
「夕顏！初夏！」
江曼瑤終於緩過一口氣，衝上來把兩個人一起抱住。
許初夏本來還能撐住。
被江曼瑤抱住的一瞬間，直接哭出了聲。
「曼瑤學姐你終於來了……」
她哭得一抽一抽，話都說不清。
江曼瑤也哭了。
「嗯，我來了，我來了！」
「對不起，我回來晚了，對不起……」
許初夏搖頭：「不晚，不晚……你來了就好。」
林夕顏被兩個人抱在中間，整個人還沒反應過來。
她看著面前這些臉。
羅美麗站在幾步外，眼淚啪嗒往下掉，還強行吸鼻子。
「學姐，你還好吧？」
「明明昨天都沒事……」
旁邊女生趕緊拉她：「你別亂講。」
羅美麗捂住嘴，哭得更凶。
小夢和小西走近一些。
小夢聲音發顫：「夕顏同學，我們在的。」
小西也點頭：「嗯嗯，我們都在。」
高大強三個人站在後面，手腳都不知道往哪放。
平頭憋了半天，憋出一句：「林同學，有事你就喊我們。」
眼鏡推了推眼鏡，聲音低下去：「我們雖然沒什麼本事，但跑腿搬東西，能幹。」
高大強拍胸口：「對！誰敢欺負你，我們三打一。」
周芸芸走到林夕顏面前。
她沒有問。
也沒有勸。
只是伸手揉了揉林夕顏的腦袋。
「小夕顏。」
「沒事的。」
「都會過去的。」
「以後有什麼事，找芸芸姐。」
這句話很普通。
可林夕顏聽著聽著，眼淚又掉了下來。
她不知道為什麼。
明明剛才已經哭過了。
明明她以為自己哭不出來了。
可這些聲音圍過來時，她突然覺得胸口那塊堵住的東西鬆了一點。
然後更疼。
更疼。
許初夏輕輕拍著她的背。
「學姐，哭吧。」
「哭出來就好了。」
「我們都在的。」
江曼瑤也用力點頭，一邊哭一邊說：「嗯嗯，大家都在。」
羅美麗跟著哭。
「學姐，我們都在。」
小西抬手擦眼睛。
「夕顏同學，你別怕。」
高大強三人組用著那奇怪的語氣：「就是，沒錯，誰敢笑你，我們，抽他！」
不知道是誰先哭出聲。
也不知道是誰先伸手。
林夕顏被圍在中間。
有手拍著她的肩。
有手扶著她的胳膊。
有人遞紙。
有人一句話不說，只站在那裡。
她聽著他們的聲音。
聽著許初夏和江曼瑤壓不住的哭聲。
那根繃了一整夜的弦，終於……
斷了。
「嗚……」
林夕顏的小臉皺了起來。
她死死抱住許初夏和江曼瑤。
聲音一下碎開。
「媽媽……」
「媽媽不在了……」
「嗚……」
「我沒有媽媽了……」
「我……我沒有媽媽了……」
「嗚嗚嗚嗚！！」
「我好想……媽媽！！」
「媽媽……以後……以後不會給我做飯了！」
「不會等我回家了！」
「不會……不會叫我的名字了！」
她哭得像個孩子。
不是那個永遠認真，永遠溫柔，永遠會照顧別人的林夕顏。
只是一個失去媽媽的女兒。
許初夏抱著她，哭得上氣不接下氣。
「學姐還有我們。」
「你還有我們。」
江曼瑤也抱著她，嗓子都啞了。
「夕顏，我們都在。」
「真的都在。」
周芸芸別過臉，抬手按了按眼角。
羅美麗幾個女生已經哭成一團。
小夢拉著小西，低聲安慰。
高大強三人站在陽光下，誰也沒再說話。
只剩下時斷時續的哭聲……
這一天……
那一天。
同樣是母親去世。
同樣拿著死亡證明。
不同的是。
今天沒有下雨。
那個少年不在身邊。
她，也不再是獨自一人。