王波朝窗外一看。
果然，溫知水已經坐在靠里的雙人位，正拿著熱毛巾擦手。
她今天顯然打扮過，鵝黃色毛衣，頭髮披下來，燈光下一照，溫柔得有些不像話。
「去吧。記住，別跑，別躲，別聊工作。」
白川最後叮囑。
王波用力點頭，推門下車，走出兩步，又回頭，像赴死的武士那樣對他們揮了揮手。
白川降下一點車窗。
「等你消息。」
王波這才轉身，小跑著穿過馬路，推開餐廳的門。
車裡安靜下來，王蘭沒有熄火，手指在方向盤上輕點，目光從後視鏡里與白川撞上。
「白川，你覺得他跟那個溫知水，真能成？」
「能。」
王蘭聞言，嘴角慢慢彎起來，似是欣慰，又似是想到了什麼更遠的事。
「那我們也不能再拖了啊。」
一聽王蘭這麼說。
白川兩眼一轉，裝模作樣地往窗外看了看，又轉回來。
「蘭姐，就是，有沒有可能，我們能進行一個闔家團圓的劇情。」
「哈？」
王蘭先是一愣，旋即氣笑了。
「你小子想開後宮啊。你不得了啊，白川。」
「你只和我說過這個想法？」
白川點點頭。
他哪敢跟別人提。
跟凌舒提，凌舒能用他當沙袋。
跟林且歌提，那可能會被刀。
跟沈秋提，沈秋大概會一邊點頭一邊回家哭一宿。
只有王蘭……
只有王蘭，是那種能聽他把荒誕說完的人。
王蘭也點點頭。
既然他只和自己說過，那說明他最信任的是她。
所以，至少不能罵他。
「你倒是會挑人。」
她靠在駕駛座上，目光落在餐廳門口。王波已經走到溫知水面前了，隔著一條街都能看出他僵硬的步伐。
「嗯……按理說，我這裡頭，也不是不能商量。比如，讓我領證做大，你再去說服那三個小的，乖乖給你做情人，名分上我最大，她們其次。我心情好的時候呢，也可以睜一隻眼閉一隻眼。」
她語氣輕飄，說得像真有這回事似的。
白川剛要張嘴。
「雖然我很想這麼說。」
王蘭忽然轉過頭來，目光穿過車內昏暗的光，直直地鎖住他。
「但你就算說服了她們，我也會反悔。」
白川噎住。
「我不會分享我的丈夫。」
「以後我的孩子，也不會和別人分享父親。這件事，不商量。」
「所以白川，別想這些了。」
王蘭收回視線，重新望向前方。
餐廳里的燈光把她的眼睛映得波光粼粼。
「你早晚要在我們之間選一個。我知道那對你很難，但你得選。」
她說完，又補了一句，語氣忽然柔軟了幾分。
「至少現在，我還能當你的蘭姐。等哪天真要選了，再說吧。」
白川坐在后座，沒說話。
他的後腦勺抵著冰涼的靠枕，眼睛睜著，視線卻沒落點。
王蘭說得對。
他知道的。
他早就知道的。
凌舒沒有他會死撐，會繼續當最硬的刑警，但脖子上永遠懸著根細到看不見的繩子。
沈秋沒有他會再度縮進殼裡，可能連貓眼都不敢再扒。
林且歌沒有他會重新懷疑這個世界。
王蘭沒有他會把自己關回公寓，一杯接一杯，直到那瓶酒再也填不滿整層樓的安靜。
他不能走。
可他又不能留。
四段感情像四根顏色不同的繩，一端系在她們手上，另一端纏在他脖子上。
他不能掙，也掙不動。
但凡他往任何一邊偏半步，就會看見另一邊血淋淋的顏色。
終有一天要選。
終有一天有人要輸。
選誰都是一場他接受不了災難。
要是沒有他就好了。
要是這世上從一開始就沒有白川。
林且歌還能好好唱她的歌。
凌舒會嫁個差不多的好人。
沈秋會一個人畫她的小畫，安安靜靜地、誰也不看。
王蘭會繼續當那個不會為誰心軟的王總。
所有人都會活得更乾淨。
他沒有被任何人需要。
他一開始就不需要存在。
他是不是又病了？
似乎吧。
白川的呼吸還在，胸腔也在微微地動，但他臉上的所有東西都像被一隻無形的手抹平了。
不悲不喜，不怒不怨。
不是白川慣常的溫和，也不是疲憊。
那是一種比死更安靜的空。
好像什麼都沒有值得被寫在那張臉上。
包括他自己。
王蘭等了好一會兒。
車裡安靜得過頭。
她終於覺出不對，回過頭去。
然後她看見了白川。
他的眼睛還是那雙眼睛，鼻子嘴巴也還是原來的位置。
可整個人就是哪裡不對。
他的表情冷得過分。
有那麼一瞬，王蘭的後背爬上一股徹骨的寒意。
她見過這種表情。
在蘇憐的遺照上。
那個死了幾十年的女人，隔著蒙塵的玻璃，就是用這種無悲無喜的眼神，望著這個世界。
不。
比那張照片更可怕。
因為白川還在呼吸。
「白川？」
王蘭輕輕喊他，整個身子轉了過去。
白川的睫毛動了一下。
「嗯？」
他抬眼。
「怎麼了？」
王蘭盯著他，像要把他的魂重新按回身體裡。
「你在想什麼？」
「沒想什麼。」
「你剛才那個表情……」
她沒再說下去，因為白川好像又回來了。
「什麼表情？」
白川摸摸下巴，又順手把有些歪的領口扯正。
他臉上已經沒了剛才那股讓人渾身發冷的空，取而代之的是她慣常見到的那種溫柔但靠譜的模樣。
王蘭忽然湊近。
她仔仔細細地瞧他，像是要把他每一寸都重新認一遍。
車內的光線半明半暗，把王蘭半張臉映得忽紅忽青。
「沒什麼，剛才可能是光線問題。」
「早說嘛，我還以為我臉上開花了。」
白川笑了一下，靠回座椅里，整個人也比方才鬆懈許多。
王蘭沒接話，只深深看了他一眼，而後慢慢湊上前，替他把後頸處一小撮被靠枕壓亂的頭髮理了理。
她的指尖很涼，擦過他耳後時，白川微微躲了一下。
「蘭姐。」
「別動。你頭髮亂了。」
「這還在路邊。」
「在路邊怎麼了，乖乖待著。」
白川不動了。
王蘭的動作很輕，慢條斯理地理著。
「今晚先別想別的了。」
「我們繞一圈。等他有消息了，再去接他。」
「饒一圈……從哪到哪？」
「哪兒都行。」
她掛上檔，車子緩緩滑出去。
白川偏頭看窗外，忽然說：
「蘭姐，謝謝你啊。」
「謝什麼。」
「謝你剛才什麼都沒問。」
王蘭沒說話，只把著方向盤。
過了好一會兒，她才從後視鏡里與白川對視一眼，唇角輕翹。