「你在我身邊，或許……會更好。」
商頌抱著被褥的手臂無意識地收緊，心裡像是有個蜂蜜罐被炸開了，蜂蜜四溢，到處都是甜絲絲的。
謝璟在努力。
非常地努力。
他在為了他，努力地在克服他們之間無法隨意接觸的那個障礙。
他忽然咧開嘴，笑得傻乎乎的：「……那，說好了，要是我睡著了亂動，或者打呼嚕吵到你，你就把我踢下去，不用客氣。」
「嗯。」謝璟彎了下唇角，「不會踢你。」
商頌把懷裡的被褥扔回衣櫃，拍了拍手，故作輕鬆：「行！那你先看會兒書？或者休息？我、我去洗澡！」
他幾乎是同手同腳地往外走，沖向自己的行李箱，差點在門口絆倒。
他從行李箱翻出自己的睡衣，唰一下沖向衛生間，砰地關上了門。
他抱著睡衣靠在冰冷的門板上，心臟咚咚狂跳，血液沸騰。
一起睡。
謝璟說，一起睡。
他腦子裡嗡嗡的，臉燙得厲害，腦子裡一會兒是謝璟那深邃的眼神，一會兒是自己剛才那些拙劣的藉口。
他把睡衣往架子上丟，擰開水龍頭，用冷水撲了好幾把臉，才勉強讓自己冷靜些。
洗澡的過程變得格外漫長。
他把自己從頭到腳，里里外外，洗了足足三遍，連牙都刷了兩遍，又對著鏡子齜牙咧嘴地檢查了半天，確認自己乾淨得能直接上鍋蒸了，這才關了水。
他慢吞吞地把自己擦乾，換上睡衣，胡亂系上兩顆扣子，對著鏡子裡的自己加油打氣。
前前後後磨蹭了快一個小時，商頌才鬼鬼祟祟地拉開衛生間的門。
他關了客廳燈，父母房間裡的門縫下已經沒有光亮。
他踮著腳，做賊似的溜回自己的房間門口，深吸一口氣，擰開了門把手。
房間內只開了他那盞新買的閱讀燈。
謝璟已經靠在床頭，手裡拿著一本不知從哪來的學術期刊。
聽到開門聲，謝璟抬起頭。
商頌頓時又有些手足無措，站在門口，進也不是，退也不是，「那個……我洗好了。」
「嗯，」謝璟合上書，放到床頭柜上，然後，目光在他身上掃過，抬手，拍了拍自己身側靠牆的里側位置，「你睡這裡。」
商頌哦了一聲，反手關上門，同手同腳地走過去，從床尾爬上床，掀開床尾處被子一角，咕咚鑽進被窩裡，蛄蛹著往上爬，最後從床頭處被子裡露出個腦袋。
他迅速調整姿勢，雙手交叉放在小腹上，標準地像遺體告別。
床墊果然很舒服，不軟不硬，支撐得很好。
被子和枕頭也都柔軟蓬鬆，帶著陽光和新布料的味道。
可是，商頌覺得自己今晚估計要徹夜無眠了。
「關燈了。」謝璟的聲音在寂靜中響起。
「好、好！」商頌立刻應道。
啪嗒一聲，床頭燈熄滅。
房間瞬間陷入黑暗，只剩下家電那些微弱的光。
商頌感受到謝璟在他一拳外的距離躺下，調整了姿勢，然後呼吸漸漸變得更平穩清淺。
他僵著不敢動，連呼吸都放得又輕又緩，生怕驚擾了謝璟休息。
就在他緊張得快暈過去時，他聽到了身邊傳來極其輕微的聲音。
謝璟似乎……翻了個身，朝向他這邊。
商頌的呼吸一滯。
黑暗中，他感覺到謝璟的視線，似乎落在了他臉上。
「商頌。」謝璟聲音壓得很低。
「嗯？」商頌立刻應聲。
謝璟沉默了幾秒，才問：「你會打呼嚕嗎？」
「……啊？」商頌完全沒料到謝璟會問這個，愣了一下，才小聲回答：「應、應該不會吧？我睡著了不知道自己打不打，但以前住宿舍，好像沒人說過？」
「嗯。」謝璟應了一聲，又問：「那你會搶被子嗎？」
商頌：「……」
他想起剛才自己找的那些藉口，臉頰爆紅，「不、不知道……可能睡著了控制不住？」
「嗯。沒關係。」謝璟又應了一聲，然後，他說，「你睡吧。」
他說完，便不再出聲，呼吸也重新變得均勻綿長，仿佛真的要準備入睡了。
商頌忽然明白過來，謝璟這兩句沒頭沒腦的話，是在提前確認他的睡眠習慣，然後告訴他——他都可以接受。
他忽然就不那麼僵硬了。
那怦怦跳的心，也仿佛被妥善安置到了棉花墊子上，他在黑暗中眨眨眼，小聲應著，「那……晚安。」
謝璟用低低的氣音，應了一聲：「晚安。」
商頌聽著身邊人平穩的呼吸，感受著被窩裡，那一側傳來的陣陣暖意，身體終於慢慢放鬆下來。
他閉上眼睛，開始在心裡默默計數。
數到1001隻羊的時候，商頌終於撐不住，迷迷糊糊睡了過去。
幾乎在他睡著的同一瞬，謝璟敏銳地睜開了眼睛。
借著空調顯示屏那一點幽藍的光，他能勉強看清身側之人的輪廓。
那張總是神采飛揚的臉龐，睡著了是柔和的，甚至是稚氣的。
鴉羽密密匝匝地垂著，嘴唇微微張開一點，呼吸清淺而綿長。
商頌睡得很沉，顯然剛才的過度緊張和興奮，耗盡了他的精力。
謝璟的目光，一直沒有收回，一遍一遍仔細地，打量著睡夢中的商頌。
過了年，他就三十了。
自從九歲那場血腥後，二十年。
信任與體溫，都成了要他命的刀。
為了生存，他自願成為孤獨的囚徒。
他習慣了將一切靠近預判為潛在突襲，更習慣了任何親密接觸帶給他的生理性厭惡與心理性排斥。
他拒絕任何人靠近他。
也從無人能靠近他。
除了商頌。
這個莽撞的、熱烈的，像一團生機勃勃的火焰般的年輕人，就是這樣，在S大圖書館裡，用一雙亮得驚人的眼睛，和一堆不知從哪搜羅來的，漏洞百出的古文問題，笨拙地、堅持不懈地，撞開了他的冰冷世界。
他起初只當是年輕人愚蠢的莽撞，在他的世界碰了壁，就會搖搖頭，嗤笑著離開他。
可當商頌真的因他的拒人千里而委屈不解時，他發現，他竟無法置之不理，甚至對此感到無措。
商頌是意外。
是他冰冷寂靜的世界裡，唯一的，不容拒絕的意外。
謝璟的指尖，極輕輕微地動了一下。
他想碰碰商頌的臉，想碰碰那柔軟的髮絲，想感受那白皙肌膚下，溫熱的體溫。
但最終，他只是靜靜地看著。
許久後，他閉上了眼，似乎真的準備入睡。
意識開始有些模糊時，身側忽然傳來一陣蠕動。
他倏然睜開眼睛，眼中銳光一閃後，他才意識到，沒有危險。
是商頌……在搶被子。
是商頌在睡夢中，無意識地捲走了大半被子。
此時，正蜷成滿足的一團，背對著他，還睡得很沉。