司清回過神，原本平靜的心臟劇爾激起一層波瀾。
鎂光燈有些刺眼，她視線不自覺跟隨那道被簇擁著的身影，在光照不到的地方看著他走遠，直到消失。
震顫的心率又隨隱沒的歡呼聲漸漸平穩。
比賽結束，觀賽人員跟隊回校車，路上司清發現手錶不見了。
比賽開始前她還看過時間，應該是掉在體育館了。
司清向帶隊的老師說明情況後，對方把自己的手機塞給她，才放她折回去。
萬幸趕在保潔大爺收拾場館前，在椅背和台階中間找到了。
剛出場館就接到帶隊老師打來的電話，說觀賽學生這邊的校車已經返程了，讓她去操場那邊的看台找運動員教練，跟他們的車回去。
天際打翻染料，高飽和的橘橙瀉了滿地。
司清踮起腳看了眼操場的方向，兩隊的教練正聊著什麼。
看台上烏泱泱的全是人，華越純白的校服海裹著幾道墨色身影。
她收了目光，指梢摩挲了下斷裂的表耳，踩上地面那道深灰和橘橙的分界線。
這塊表有點年頭了，用來掛錶帶的那條橫槓斷過幾次，她送去修的時候，師傅玩笑說讓她換一塊兒得了，來來回回修表的錢比這表都貴。
司清只是笑笑，說表是家裡人送的，多貴都是心意。
因為是爸爸送她的第一份，也是最後一份禮物。
司清的父母是在她11歲那年分開的。
看似平淡冷靜，毫無徵兆。可在幾個的無法安眠的夜裡，司清曾不止一次地聽見兩個人的歇斯底里。
她惴惴地抱著被角，蒙在被子裡偷偷掉眼淚。
司清懂事得比同齡的小朋友要早一些。
五六歲的年紀，她就知道，媽媽在這個家裡生活得很艱難。
爸爸是鎮子裡一家成衣店的裁縫，小時候司清總喜歡跟著他。
用店裡改衣服用的石筆在門口紅磚上畫畫的時候，偶爾能聽到隔壁理髮店的幾個阿姨聊天。
話題錨點來回來去也就方圓幾里能接觸到的那幾個人，每次提到司清的媽媽時，總要不忿地嘆上好幾口氣。
「你說昭懿，大省市出來的高材生，能掙錢，人又漂亮，怎麼就碰上這麼個極品婆婆，吃她的用她的，還不給人好臉色看，不知道在高貴什麼。」
奶奶好像一直看不上媽媽，也看不上司清。指摘常常掛在嘴邊，怨媽媽工作太晚不回家，讓她抱不上孫子。
記住我們101看書網
他們那個村子裡，老一輩的思想還是幾十年前那一套，覺得女孩難成大器。
就算媽媽在市里最好的銀行工作，能力出眾，奶奶也沒正眼瞧過她。
小孩子不懂大人的世界，只知道媽媽和爸爸都是很溫和的人，媽媽也從沒埋怨過爸爸和奶奶什麼。
直到某天，司清跟奶奶坐車去城西趕早集，一個沒留神走丟了。
眼前人影來來往往，她慌得心臟直跳，又不敢隨便上前拉住陌生人求助。
生怕遇到壞人，知道她是沒有家長陪同的小孩，把她抓走賣到山溝溝里。
所幸走到水果攤那兒被同村的嬸嬸認出來，她安下心，才「哇」地一聲哭出來。
後來司清幫她吆喝著賣了一路水果，等晚上收了攤一道回去。
她不敢多麻煩嬸嬸，一到巷口跳下電動三輪車，道過謝就顛顛地跑回家。
正準備敲門，兀地被門板那側陌生又熟悉的尖銳女聲鎮住。
「我要報警！」
「秦昭懿！我好歹是你媽！你怎麼跟我說話的！？」
「我女兒丟了你報警了嗎！不知道外面很亂嗎！一個八歲的孩子，在離家那麼遠的地方走丟，你怎麼還能安心地坐在這兒！？」
「你別話里話外地埋怨我，是我讓你閨女貪玩亂跑的嗎？」
「你……！」
媽媽的聲音戛然而止，繼而傳來什麼東西磕上地板的悶響。
司清懸在空中的手驚懼地顫了下，膝蓋一軟，踉蹌著摔進旁邊的池塘，好在被路過遛彎的大娘大爺及時撈上來，嗆了很多水。
約莫是被嚇到，她斷斷續續燒了四天，夢到媽媽和爸爸分開了。
每次迷迷糊糊地嚇醒，都要抱著爸爸媽媽哭好久，意識朦朧地抽噎著，說下次不會再貪玩走丟了，讓媽媽不要怪奶奶，不要和爸爸分開。
那天之後，爸爸媽媽在她面前還和以前一樣，平靜祥和。
只是在她看不見的夜裡，爭吵隨時間拉長漸次頻繁。
最後在稀鬆平常的一天裡，司清跟著媽媽一起離開了四個人共同生活了九年的家。
也是同一天，她發現了爸爸偷偷塞進她書包里的禮物，盒子上綁著一張字條。
【我的清清馬上又長大一歲啦，提前祝寶貝11歲生日快樂。
我姑娘從小就懂事，善良又漂亮，見過你的叔叔阿姨都跟我誇你呢，老爸面兒上特有光！
陪你過了十個生日，這才第一次送你禮物，說起來也挺慚愧的。是老爸沒本事，沒能給你一個無憂無慮的童年。
但是清清啊，不要被爸爸媽媽的分開困住，不管在不在你身邊，爸爸媽媽都一樣愛你。
跟著媽媽出去見識更廣闊的天地吧，去成為和媽媽一樣優秀的人。
最後記得，吃蛋糕的時候，要把最大最甜的那塊分給媽媽哦。
——永遠愛你們的老爸】
放到現在來看，這塊表的價格可能甚至比不過不應季的西瓜。
卻能實實在在地提醒她，她曾經也有過一個屬於自己的家。
倏忽間，翻飛的思緒被耳畔一道細微脆響收攏，像是糖在口腔里被咬碎的聲音。
風裡盪過來的淡淡的橘子味，混著點微妙的甜香。
有點熟悉的味道。
餘光里，看台第一排的座位上多了一抹暗色。
她偏了偏腦袋，入目就是一隻垂在欄杆邊緣的手。
精細修長的骨節微微凸起，隱隱能看見手背上青色的血管紋路，指尖有一搭沒一搭地點著欄杆。
須臾，男生上身前傾著半趴在欄杆上，下巴懶懶擱在臂彎里，「又是你啊。」
身上那股閒散疏懶的勁兒端得招搖。
司清溫溫點頭，不知道打哪兒來的心虛，輕聲回話，「學長好，又是我。」
祁放眼梢淺揚，不知道是被她話里的哪個字眼戳到笑點，低低嗤了聲，「沒跟校車回去？」
「東西落下了，回來找。」頓了頓，「喔，朱老師讓我跟你們的車。」
「昂。」
男生心不在焉地掃了眼她掌心裡的物件兒，「表摔壞了？」
她說沒有，「就是錶帶斷了。」
「哦。」
「嗯。」
然後就沒話了。
司清以為話題就到此為止了，握著表重新看回操場，乾巴巴地站在原地。
滿腦子都是：好尷尬，要說點什麼嗎？
總不能問他腦子是怎麼長的，為什麼能次次都考第一。
會被當成神經病。
身後傳來伶仃幾道清脆的金屬碰撞的聲音，男生修長的手慢悠悠探過來，手掌向上攤開。
「方便給我看看麼？表。」
司清重新回頭，驚奇地發現欄杆上平白多了盒螺絲釘，大概就是眼鏡鼻托那裡的螺絲釘大小。
他另一隻手的小拇指上勾著一個便攜螺絲刀掛墜。
她愣了下，從善如流地把表遞過去。
然後這人就水靈靈地修起來了。
事態發展比她睡覺時做的夢還莫名其妙。
而且祁放包里竟然剛好有這種東西，好像哆啦A夢。
司清沒敢一直盯著他，偏過臉假裝看操場，餘光悄悄落在他身上。
祁放手很穩，仔細地把拆下來的零件收進手心，再換上新的，一套動作行雲流水，賞心悅目。
不多時，操場那邊有動靜。
「放放，別在那兒躲閒了！來拍照！」
放放？
司清看了專心修表的那位一眼。
他沒動作，也沒有要回應的意思。
遠處的男生又喊了幾聲。
許是見人沒動靜，朝這邊跑過來。
看見司清的時候，訝異地挑了下眉，「嘿，又是你啊小同學，咱還挺有緣。」
司清微微頷首，打了個招呼。
男生又看看祁放，雙手環胸倚著欄杆，「喲，樂於助人呢？」
「閒的。」
男生乾笑一聲，「成，您說什麼就是什麼吧。」
少頃，祁放勾著錶帶在司清眼前晃了晃，「好了，戴上試試。」
金燦燦的霞光在銀色錶盤邊緣揚出一道光弧。
司清雙手接過表。
掛好表扣，她重新抬頭，「謝……」
話音未落，原本刺眼的橘色日光里驀地闖進一道剪影，霸道地斂走大半光線。
男生單手拎著背包，撐著欄杆翻下來，額前的碎發揚起，瞳仁邊緣浮著夕陽熔化的光暈，意氣風發，分明而深刻地落進司清眼裡。
他穩穩落地，把運動服拉鏈直直拉到頂，很淡地，「客氣。」
直到兩人走遠，司清才後知後覺地抬起手，貼上灼燙的臉頰。
她愣愣地看向遠處立在人群中央的那人，耳畔鼓譟的心跳聲久久不能平息。
剛剛那個瞬間。
少年攜著橘金色的夏風，在她心裡掀起了一層從未有過的浪。
自此成為她凋敝的春天裡，只此一次的夏季。