-
祁放的探索欲在觀察司清這件事上身上體現了十成十。
饒是十之八九都是無用功，好奇心兀自驅使他一頭扎進去。
她好奇怪，各種意義上。
期末動員升旗輪到司清主持，祁放作為高二學生代表發言。
大課間提前到主席台附近候場，那會兒國旗班在走流程，祁放拉了張空椅子坐下，司清跟班上另一個男主持人坐在他的斜對角。
小姑娘穿著山一的冬季校服，圓滾滾堆在椅子上，留給他一個毛絨絨的後腦勺。
祁放把出現在司清周圍的人類分成三種類型：
猥瑣發育/別有所圖型，家人/同窗/朋友/姐妹型，極端環境生存型。
目前第三種類型里只寫了他一個人的名字。
祁放觀察，那男主持人屬於第二種。
司清偶爾和他有交流。
小姑娘奇怪的精神世界和她溫淡的表象天差地別。
如同平靜的活泉下藏著炙烈的火山。
那男生說第一次主持很緊張。
「我有辦法緩解緊張。」祁放看見司清抻了抻胳膊，從臃腫的紅色棉服里伸出圓手，在自己手心劃了兩筆。
「我寫了個『人』。」女生把手心貼到嘴邊，仰頭把手裡的字倒進嘴裡，圓潤飽滿的腮幫聳動，嚼嚼嚼。
一段好笑的無實物表演。
司清把字咽下去，「吃掉就沉下心了，我媽媽教我的。」
男生問她：「這麼靈嗎？啥原理。」
小姑娘將手揣回袖子裡，重新窩成一小團，「吃人沉。」
聽聽，呆呆又在說怪話。
男生反應了會兒，「什麼鬼諧音梗啊哈哈哈哈哈！吃人沉，阿姨還教你這個。」
司清：「沒有，這個是我剛悟出來的。」
「你夠了哈哈哈哈！別再編冷笑話了我求你！」
祁放低頭彎了彎唇。
現編的就現編的，還剛悟出來的。
傻得不行。
進入期末考試周，要留出精力來複習，就沒再去東院。
重新回到生活主線後，祁放才慢半拍地察覺到，他原本的生活好無聊。
觀察司清是件有意思的事兒。
從上上周開始，除了中午打球，祁放還會趁著最後一節課下課到晚自習前的休息時間出一趟校門。
運氣好的話，能在校外看見司清和連梓作伴回家。
祁放不再執著於得到她的留心，因為他發現了更寶貴的東西。
——司清其實是個鮮活的小姑娘。
他確信，他的打擾會驚動這份難得一見的生動，所以只是遠遠看著。
在祁放看來，司清擁有旺盛的生命力。
她能從微末的小確幸里捕捉到幸福，還願意把幸福分享給周圍的每一個人。
比如某次她等奶茶時，在門口的樹下站著。
低頭看著樹影，不知道想起什麼，把旁邊的連梓拉過去一起看，邊同她講，邊隔空劃拉出形狀。
似乎連落在地面上的枯枝在她看來都有靈動的一面。
祁放會等她離開後，再走到她停留過的地方待上一會兒。
他想看看她看過的景色，試著猜司清剛才想像的是哪種意象。
祁放享受站在司清的角度思考的每一刻，好像借用她的思維方式，就能短暫地成為她幾秒。
這偶爾會讓他產生一種轉瞬即逝的錯覺。
——他這樣的死水，是不是有一天也能成為活泉。
祁放無聊的日子因為跟隨她的腳步而生發出一些不切實際的想像，由此慢慢變得可愛和值得期待，仿佛麻木的生命被重新滋養出新芽和稜角。
所以見不到司清會讓他感到煎熬。
期末家長會前那次掃雪活動，祁放精準地在人群里找到司清。
小姑娘一手抱著一根大苕帚，到樓下跟她同行的小姐妹交換完簸箕，先蹲下玩了會兒雪。
她又不戴手套。
團完雪球的手都是紅的。
這麼冷的天，那種用鋼絲一截一截擰起來的藤條苕帚最容易傷著手。
祁放翻出校門，沒找到手套，只好多買了點暖寶寶。
好歹貼在苕帚上就沒那麼剌手了，還暖和。
只是以他的名義送這種東西不合適。
風言風語在學校里傳起來會給她帶來困擾。
所以祁放拜託展堯，讓他女朋友孫堇喬幫忙送過去。
最後，他自以為的關照，被展堯一個問句點破。
——「你搞暗戀啊？」
-
祁放恍然，那層朦朧隔在關照之外的潛意識，以及他擅自期待、又擅自失落的獨角戲意欲何為。
發乎於好奇心窺探欲就是喜歡。
窺探欲帶來的戒斷反應叫想念。
-
在此之前，祁放從未觸及過「喜歡」的概念。
這種感情落在無法把控未來的年紀，太輕又太重。
他們之間的交集太少，於司清而言，他輕得像落在宣紙上的一滴墨，將來畫幅展開，他的存在輕而易舉就被掩蓋掉了。
可祁放清楚自己必須要離開山城。
所以於他而言，司清就成了他不願畫上休止符，卻不得不化作斷點的、最濃墨重彩的一筆。
-
祁放獨立慣了，回京城後自己在城南住。
沒司清，沒朋友，沒意思。
他竟然也有睡不著的時候。
晝夜顛倒，按美國人作息活了幾天，終於徹底錯過轉學考第一天的主三科，外加第二天上午的生物。
最後只考了物化兩科。
祁放沒想押上自己的前途去反抗什麼，畢竟學籍在這邊，怎麼作死都回不了山城。單純狀態太差，一時調整不好。
他知道自己在哪兒都能學。只要下功夫，怎麼都能學得好。
也知道他爸不可能讓他沒學上。
最後走特殊錄取去了光華私立。
和山一不同，這破學校里少爺公主成堆，沒人學習。
人和物件兒在他們眼裡都是明碼標價的，篩出家境不錯的就往上貼。
跟騾子拴上磨就會轉圈兒是一個道理。
這學校百分之99都是這種的騾子，每隻騾子都壞得很扁平。
跟他同一時期轉來的還有個叫周崎昂的，在隔壁班。經祁放認證，這人是壞騾子窩裡為數不多的好人。
兩人是在學校流浪動物救助站認識的。
那會兒祁放在角落找到一隻不合群的奶牛貓，瘦瘦小小，看著才幾個月大。
祁放蹲下摸了摸。
從貓咪毛絨絨的腦瓜順到白脖領，再有往下的動勢，這小玩意兒忽然炸毛叨了他一下。
祁放沒收手，又照著它後背呼嚕一把，「你有病啊。」
「喵嗷！」
貓咪抬爪要扒拉他，被祁放摁住臉，「神經。」
小勢利眼，知道打不過，沒一會兒就老實了。
周崎昂就是這個時候來的。
祁放看他有想摸貓的意思，往旁邊挪了挪，點頭示意他蹲下。
「哦，哥們兒你人還怪好的。跟那幫傻逼不一樣誒。」周崎昂笑眯眯，「來，小茂密，哥哥……臥槽！」
周崎昂喜提同款抓傷。
祁放給他看了眼自己手背上的抓痕。
周崎昂：「不是，你也挨叨了？那我剛才要摸它的時候你怎麼不吱聲兒啊。」
祁放：「我不知道它是不是只叨我。」
「……大哥你做個人吧。」
兩人去醫務室上藥時才知道，救助站那隻奶牛貓叫番茄，脖子以下是紅線，不給摸。
-
光華的校規形同虛設，儀容儀表和電子設備也管得很鬆。
沒課的時候，嫌周圍的非人類煩，祁放就把耳機戴上。
某天中午吃飯，他刷到山一公眾號更新了63周年校慶圓滿收官的文章，策劃和主持團隊的名單里有司清的名字。
上一篇寫著她名字的推文還是那年期末動員的升旗儀式留底。山一公眾號設置了圖片防保存，那篇推文他想起來就翻出來看看。
祁放點進新推文，堪堪從糊成一團馬賽克的策劃和主持團隊的合照里認出她。
拿可視挖耳勺拍出來的圖都未必有這張照片像素低。
這時候已經是春天了，他還有幾個月高考，司清也快升高三了。
她好像長高了，第二排只有她一個女生，個子也沒比旁邊的男生低多少。
一年前還是小矮豆呢，長得好快。
身量竄得太快會引發生長痛。
他初二時有過，最嚴重那陣兒半夜都會疼醒。司清長高這麼多，會不會比他那時候還疼。
吃完飯回班後，祁放又一次打開那條推文，想再看看。
這次正文底部新增一條b站的視頻連結，是從策劃到彩排的全部花絮，總時長1小時37分。
3分21秒的時候，鏡頭單獨給到司清，祁放暫停視頻。
小姑娘沒什麼大變化，眼睛一如既往的清亮，卻唯獨缺了他記憶里的那份似乎藏著隱喻的、潮濕的柔軟。
司清看向他時，總是委屈巴巴的招人心疼。
祁放為此不止一次反思，自己是不是真的欺負過她，或是欠她什麼了。
可憐蟲，對別人又不可憐了。
他被她搞得愧疚到不行，到頭發現，她對別人根本就不那樣。
祁放戳戳屏幕里小姑娘光潔的額頭，腹誹司清專挑他這種軟柿子拿捏。
視頻里，司清正臉出現的次數很少，大部份時間忙於在背景里穿梭。
有人喊她，她就跟著跑。
他耳機里一會兒一聲。
「司清，你幫忙問問宣傳部那邊海選名單定了沒。」
「清清，兩個話筒都沒電了，電池在第二層抽屜里，你幫忙換上哦。」
「麥克風在誰那兒啊。」「清清換電池呢。」
「司清，等下換好電池順便幫忙試個音哦。找段主持詞念就行，多念兩句，我聽聽有沒有設備斷觸。」
祁放這邊已經打了午自習下課鈴。
下午第一節是體育，跟隔壁班一起上，周崎昂來找他。
適逢耳機里傳來司清的聲音，清泠利落，混著麥克風的功放，「我開始試音了喔。人間三月春色至，春風執筆，繪就百花……」
「OKOK！這個沒問題，換另一個話筒。」
那頭的聲音接上剛才的斷句，這次只有簡短的兩個字，「齊放。」
女孩子溫溫柔柔的腔調鑽進他耳膜的下一刻，祁放睫毛顫動，手指瞬間麻了下。
耳機里其他人的笑聲不斷，他沒再聽見司清的動靜。
「我沒反應過來，以為清清叫祁放呢。」
「這斷句太妙了。」
-
「祁放。」
周崎昂連叫他三次，一點兒反應沒見著。於是伸手就是一巴掌，扒拉了下祁放肩膀，「嘛呢，怎麼不搭理我。」
「昂。」
祁放將耳機扔進書箱，「走吧。」
周崎昂瞥見什麼，眼睛一下子睜大。
這人面上一派淡然，慣常的那張冷臉，唯獨耳朵。
平時也沒見他摘掉耳機後耳朵紅成這樣。
怎麼了這是。