身份證被收走，壓在一個塑料板下面，換出來一張探訪證。
「手機、包，存外面柜子里。」女人指了指角落的寄存櫃，鐵的，像超市那種，但更大。
江暮舟把手機放進去，鎖好，鑰匙揣進口袋。
然後被指引著過了安檢門。
穿過安檢，是一個等候室。
塑料椅子排成幾排，牆上貼著一張紙，寫著探監須知：不許大聲喧譁，不許傳遞物品，探視時間三十分鐘。
江暮舟坐下。
對面坐著一個中年女人，眼睛紅腫，手裡攥著一張紙巾，已經攥爛了。
旁邊是個老太太，閉著眼，嘴唇一直在動，不知道在念經還是自言自語。
沒有人交流。
也沒有人會想在這種環境下交流。
氣氛壓抑。
今天來探監的不少，不知道是不是年末的原因。
江暮舟等待著，不期然又回憶起之前。
直到廣播響了，提示江暮舟可以去看她了。
探視間比想像中小。
一排隔間，每個隔間有兩把椅子，中間隔著一道玻璃。
黑色的電話聽筒掛在旁邊。
江暮舟把聽筒拿起來，貼在耳邊。
聽筒里目前還沒有聲音，只有等待的電流嗡嗡聲。
直到對面的小門打開，一個女人走了進來。
女人穿著灰藍色的囚服，面容憔悴蒼白 ，和江暮舟記憶中的樣子大不相同，本該長長的頭髮如今很短，白頭髮不用細細去找也能一眼發現。
不過哪怕如此，依舊能夠看出來女人樣貌不差，以前絕對是個美人胚子。
江暮舟和她的樣貌像了個七成。
女人那本死灰沉寂的眼，在見到江暮舟時，明顯恍惚了一下，不敢置信。
女人同樣坐下去，拿起她那邊的聽筒。
靜了一秒。
江暮舟沒有開口。
女人一張嘴，眼淚卻先憋不住：「真的是你.....你還好嗎？」
江暮舟嗯了一聲，目光平靜得像在看一個陌生人：「還可以，比之前是要好上不少。」
女人聯想到從前，低下頭，肩膀微微顫抖，好一會兒才壓住哽咽，說：「以前的事是媽媽對不起你，沒想到你還願意來看我。」
江暮舟沒有接話。
女人抬起手，最終只停在半空。
「......對不起，是我太懦弱了，不會反抗，才會讓你被打，還被同學嘲笑。」
這是江暮舟那麼多年來第一次探監，從前有千言萬語想問她。
曾經被關在貯藏室的無數個夜晚，堵在喉嚨口的話。
為什麼要和繼父在一起，為什麼任由我被關在屋子裡？
為什麼我保護你的時候要向著他？
真到了這一刻，卻發現沒什麼好說的。
女人眼中淚光在閃。
江暮舟想開口讓她別哭，最後還是靜默了。
他的母親是一個膽小需要靠山的女人，嚮往海誓山盟，一生一世不背叛的愛情，可惜現實一直沒有讓她如願過。
然而就是這樣一個委屈求全已經習慣了的她，最後卻親手殺死了繼父。
江暮舟面對女人，心裡那團纏了十幾年的亂麻，此刻依然找不到頭緒。
江暮舟經常問自己，促使女人殺掉繼父的動機是什麼？
是氣憤於男人又一次背叛她，還是.......她終究記得自己是個母親？
不管答案是什麼，有一件事江暮舟無法否認。
她給了他生命。而在最後一刻，她用一種最極端的方式，保護住了他。
殺死了妄圖侵犯他的繼父。
女人又一次開口：「我知道我當你的媽媽不合格，也知道你恨我。」
江暮舟沒說話。
「恨我沒攔著他，也恨我總跟你說那是你爸爸，」她頓了頓，「但我不後悔，進監獄是我該受的。」
「但你不一樣，暮舟。媽媽希望你能夠向前看，不要再困在過去。」
女人眼淚又一次落下來。話說到這一步，才體會到了語言是有多麼蒼白。
如何走出去？不幸的童年該如何釋懷？
她自己都不知道，憑什麼要求他？
江暮舟狠狠咬著牙，只覺得胃裡一陣反胃。
那些年被打的記憶、被同學嘲笑冷落的畫面，以及黑夜裡偷偷潛入他房間的男人，像要把他重新拖回黑暗。
江暮舟以為自己可以走出去，原來他還是高估了自己。
各種亂七八糟、要噴涌而出的情緒即將噴涌而出，江暮舟快要忍不住大聲質問時。
腦子裡不期然冒出周祀那張臉。
他還有周祀。
憤怒不甘嫉恨的情緒，突然在這一刻得到一個短暫安撫。
江暮舟還有周祀。
為了周祀，江暮舟第一次嘗試直面過去，爬出困住他的泥濘。
沉默良久後，終於啞著嗓子說：「.....我會的。」
女人輕輕笑了。
廣播聲再次響起。
「探視時間還剩五分鐘。」
這是最難熬的五分鐘。
你不知道該說什麼。
想說的太多，但時間不夠。說了怕來不及，不說怕下次沒機會說。
女人怕江暮舟以後不會再來看她，語速很快。
江暮舟鮮少回應。
直到最後，女人問：「你可以原諒媽媽嗎？」
江暮舟盯著她，明明進監獄的是女人，江暮舟身上卻同樣輕微散發出一種死寂感。
江暮舟不說話，女人眼中的淚又一次落下來，她強忍著抬起頭，已經明白了江暮舟的答案。
把聽筒放回去，轉身走進那扇小門。
門關上了。
江暮舟還坐著，聽筒還貼在耳邊，裡面再次只剩下忙音。
從寄存櫃裡拿回手機，開機，屏幕上跳出一條消息。
周祀發的。
消息很簡潔，只有一張照片和一條留言。
周祀：【染回去了，看著還習慣嗎？】
照片是周祀的自拍，像是隨手一拍，畫面周圍有些糊，不過能看出來是在理髮店，本來白金色的發色重新染回了黑色，頭髮稍微剪短了一些，依舊在腦後扎了個小辮子。
雖然只是換了個發色，卻和之前是截然不同的感覺。
江暮舟盯著照片看了許久，保存到相冊。
江暮舟：【好看。】
接著江暮舟敲敲打打，打了又刪，刪了又打。
最後問：【抱歉，剛才有些事耽擱了，你現在回家了嗎？】
消息發出去周祀沒有立刻回復，恐怕是在忙。
江暮舟等了十分鐘，頭髮和身上落了雪花。
沒有等到周祀的回覆，於是打了個計程車，把手機揣回口袋。
走了幾步，突然想起母親最後那句話。
「你可以原諒媽媽嗎？」
「......」
他無法給出答案。