秦岳看了姜芽一眼，二話沒說，走過去扣住蔣可怡的手腕就往外帶。
蔣可怡還想說什麼。
被秦岳一個眼神堵了回去。
門在他們身後關上，病房裡只剩下顧承野和姜芽。
姜芽站在床尾，鼻尖凍得通紅，眼睛也紅得嚇人。
她看著床上那人。
眼淚噼里啪啦地往下砸。
是憋了一路、憋了一夜，終於看見他好好地喘著氣兒，心裡那根快繃斷的弦突然鬆了。
然後潰不成軍。
顧承野見她哭成這樣，心口像被人攥了一把。他朝她伸出手，聲音因剛醒不久還帶著沙啞。
「過來。」
姜芽沒動。
腳像灌了鉛，只站在床尾，一邊哭一邊上上下下地看他。
他的腿被吊著，石膏從大腿一直裹到腳踝，幾根固定支架露在外頭，森冷冷的。
額角貼著紗布，頰邊還有幾道結了細痂的擦傷。
她聽說「搞不好要截肢」的時候，整個人在計程車上差點把命都急沒了。
現在他就這麼在自己眼前，還能伸手，還能說話。
她反而更怕了。
怕這口氣一松，那些她不敢想的東西全都會翻湧上來。
「丫。」
顧承野又叫了一聲，聲音更低了，像從嗓子眼裡一點點拖出來的。
姜芽這才動了。
一步步挪到床邊，又站住，像只不敢上前的貓。
顧承野直接拽住了她的手，掌心滾燙。
姜芽渾身一顫，眼淚更是像斷了線的珠子。
他稍一用力。
她整個人就跌坐在了床邊。
他抬手，去擦她臉上的淚。
她別過臉，不讓他擦，眼淚全蹭在他手背上。
「別哭了。」他說。
姜芽抽抽噎噎地瞪他。
「你混蛋，你躺這兒，包成這個樣子，你知不知道季風跟我說你翻溝里了，說你可能要截肢，我魂都沒了，我一路從上海飛回來，手機打不通，秦岳接電話還跟我支支吾吾，我連你死沒死都不知道！」
她越說越急。
越急哭得越厲害，最後乾脆把臉埋進他胸口，聲音悶在他病號服里，抖得不成句。
「顧承野你混蛋，你嚇死我了。」
顧承野沒說話，只是慢慢抬起那隻沒打石膏的胳膊，圈住她。
她伏在他胸口，哭得整個人都在抽。
他低頭，把下巴擱在她頭頂，手掌輕輕拍著她的後頸。
過了好一會兒。
顧承野悶聲道：「丫，我脖子疼。」
姜芽立刻從他懷裡掙起來，眼眶還是濕的，手已經條件反射地探過去按他的後頸：
「哪裡？是這裡嗎？還是這裡？是不是扭到了？你轉一下我看看……」
話沒說完。
他忽然偏過臉，親上了她的唇。
姜芽正低著頭，睫毛上還掛著水珠，手指還停在他頸後，整個人像被忽然按了暫停鍵。
那個吻很輕，像一片雪花落在唇上，卻燙得她五臟六腑都疼起來。
她的心像被人用細線一點點勒緊了，疼得她幾乎喘不上氣。
她閉上眼。
淚又從眼角滑下來，全落進兩人相貼的唇縫裡，咸而滾燙。
顧承野感覺到了。
便更深一點地吻她，不凶，也不急，只是用這個動作一遍遍告訴她——
他還活著。
他在這裡。
他沒事。
半晌。
姜芽慢慢抬起兩條胳膊，摟住他的脖子，把臉埋進他頸窩裡，聲音沙得不像自己：
「顧承野，以後都不許這樣嚇我了，不用截肢吧。」
顧承野閉了閉眼，偏過頭去親她的耳根，啞聲說：「放心，你男人好好的，不會截肢，更不會變殘廢。」
姜芽抽了一下。
想笑。
又笑不出來。
只能更緊地摟住他，像要把自己嵌進他那副還在喘氣的、溫熱的骨血里。
窗外的天灰白灰白的，像一張被雪浸透的舊棉紙。
病房裡很靜，靜得能聽見她一下一下的心跳，和他的。
後來她還是哭了很久。
哭了又笑，笑了又哭，反反覆覆的。
他就半靠在床頭，由著她把眼淚和鼻涕全蹭在自己病號服上，只在最後說了一句：「我餓了。」
她這才抬起腫成核桃的眼睛，吸著鼻子去給他熱飯。
蔣可怡送來的小米粥已經涼了，她端去護士站重新熱了一遍，回來一勺一勺餵他。
顧承野的右手還能動，但他沒接勺子，就著她的手喝了。
她一邊餵。
一邊小聲罵他。
他聽著，偶爾「嗯」一聲，偶爾彎一下嘴角，像只被順了毛的、受傷的大狗。
蔣可怡到顧家的時候，天剛擦黑。
她拎著兩個保溫飯盒，一個裝著鹿明月愛吃的桂花糯米藕，一個裝著給顧承野的蓮子排骨湯。
她輕車熟路地換了鞋，臉上端著恰到好處的溫順，進門先往廚房張望：「阿姨，我給您燉了點湯，您最近嗓子不太好，不能老喝濃茶。」
鹿明月正坐在客廳里疊顧承野小時候的舊衣裳，聞言抬頭，扯了扯嘴角：「你有心了。坐吧。」
蔣可怡應了一聲，把飯盒放在茶几上，自己規規矩矩地坐在鹿明月斜對面。
她先說了幾句無關痛癢的話。
什麼醫院今天沒那麼忙、顧承野恢復得挺好的，然後話鋒一轉，嘆了口氣：
「阿姨，我本來不想多嘴的。可今天在醫院看見姜芽，心裡真不是滋味。承野腿還打著石膏，她就在旁邊哭，哭得整個走廊都聽得見。這也就算了，她還說……還說承野這次出車禍，都是因為您逼的。」
鹿明月疊衣裳的手停住了。
她慢慢抬起臉，眼底像結了一層霜：「她真這麼說？」
蔣可怡慌忙擺手：「阿姨，我也只是聽了個音兒，興許是我聽岔了。姜小姐應該也不是有心的，就是著急。」她頓了一下，又補上一句，「不過她說的也沒錯，您是為了承野好。可承野脾氣您也清楚，越勸越倔。現在她天天在醫院裡守著，承野眼裡哪還有您這個媽呀。」
鹿明月緩緩把手裡那件舊襯衫放在膝頭，聲音冷得不像她。
「我兒子是我身上掉下來的肉。他眼裡有沒有我，輪不到她一個外人來挑。」
蔣可怡趕緊說：「是，阿姨說得對。我也是為您抱不平。您說承野從小到大，樣樣拔尖，怎麼就非跟她……」
她沒把話說完，拿手指輕輕擦了一下眼角，像是替鹿明月委屈。
鹿明月的火氣果然上來了。
她站起身，走到玄關去拿包。
「我去醫院看看。我倒要問問那個丫頭，她憑什麼把一條人命沒還清，又往我們家招晦氣。」
蔣可怡忙跟上去。
「阿姨您消消氣，氣大傷身。我陪您去，正好我也去醫院看看承野。」
兩人剛走到門口。
門被從外面推開了。
顧毅回來了。
他穿著黑色大衣，帶著一身冬夜的寒氣。
看見鹿明月手裡拎著包、蔣可怡紅著眼睛跟在後面的架勢，眉頭立時擰起來：
「這麼晚了，去哪兒。」
鹿明月不看他，只道：「去醫院。」
顧毅問：「看承野？」
鹿明月哼了一聲：「看那個姜芽。我倒要問問她，她把承野害成這副樣子，怎麼還有臉賴在他病房裡哭。」
顧毅臉上的疲憊瞬間褪盡，取而代之的是一種從未有過的冷。他伸手把門一擋，目光從鹿明月身上掃到蔣可怡身上，最後又落回自己妻子臉上。
「鹿明月。」他的聲音不大，卻沉得像石頭碾過冰面，「女兒已經沒了，你是想再逼死兒子不成……」