1980年10月23日。
農曆九月十五，星期四。
霜降。
比起南方還算溫熱的天氣，東北這邊已經提前入了冬，夜間最低氣溫更是到了零下。
早上八點多，神色恍惚的李青山，端著飯碗，毫無形象地蹲在屋檐下的台階上，有一口沒一口的吃著。
敞開的綠軍裝下面，套了件母親熬夜織的毛衣。
院子裡，父親李建軍嘴裡叼著煙，耳朵上夾著根紅藍鉛筆，正嫻熟的推著刨子。
木屑如層層綻放的玉蘭花，不斷從刃口吐出來，空氣中充斥著獨屬於松木的脂香。
這熟悉的，如同從黑白膠片中走出來的真實畫面，讓李青山百看不厭，也讓那碗毫無味道的大碴子粥，多了幾分香甜。
上輩子，李青山無數次想起這一天。
而就在不久前，他一覺醒來，看著那些記憶中才會出現的畫面，陷入了呆滯。
牆上厚厚的老黃曆，清晰的提醒著他，就是這一天。
也是他退伍回來的第三天。
這時，李建軍將刨好的木頭放到一邊，腿腳有些不便的從旁邊重新拿了根木料固定好，順便看了眼屋檐下，有點怪怪的兒子。
「我那屋柜子里還有幾個小綠瓶，中午你拎倆去你劉叔家，找他陪你去縣裡安置辦問問。
我都打聽過了，去年你在前線立了二等功，退伍後，上面會安排工作，爭取找個好點的單位，以後端上鐵飯碗，就是城裡戶口了。」
李青山有些心不在焉，他所擔憂的，從來不是工作。
不過，還沒等他回答，一個大嗓門隔著老遠，就傳了進來。
「李建軍，擱家嗎？」
「來了。」
聽到這個破鑼嗓子聲音，李青山精神一震。
在李青山的注視下，一個身材有些『魁梧』的中年婦女，著急忙慌的小跑進來。
她正是石崗子生產大隊婦女主任，郝秋梅。
只是，跟她著急的步伐不相符的是，她的臉上，並沒有多少慌張，甚至還帶著幾分看好戲的架勢。
「郝主任，大早上的，跑我家幹嘛？」
李建軍淡淡的問道。
倒不是李建軍連這點禮貌都沒有，實在是兩家關係本來就不怎麼樣。
前兩年歇冬那會，李建軍給對方家打了一些家具，因為是歇冬，又是郝秋梅自家使用，自然不能算大隊的任務。
可幹完活後，對方卻不願意給錢，只不斷暗示李建軍，回頭想辦法多給他發點工分，抵帳。
李建軍哪能幹這事？
當即就拒絕。
從此，對方便記恨上了李建軍，暗地裡，沒少使絆子。
也就李建軍跟生產大隊長劉全魁關係好，所以對方沒敢太囂張。
但李青山卻很清楚，對方這次來，就是明擺著看好戲，落井下石的。
「李建軍，你閨女跟人跑了。」
郝秋梅直接說道，臉上的幸災樂禍，更是毫不掩飾。
「放你媽的屁。」
沒等李建軍開口，李青山豁然起身，直接把手裡的碗朝著郝秋梅砸去。
「嘩啦！」
「啊。」
那隻飯碗，結結實實砸在郝秋梅的腳邊，嚇得她臉色發白，身子不自覺的倒退，結果一個不小心，摔倒在地上。
「姓郝的，再敢胡說八道，信不信我把你嘴撕了？」
李青山走上前，本來想拿起李建軍剛剛刨好的木方，結果卻被李建軍給按住。
「郝主任，飯能亂吃，話可不能亂說。」
李建軍面色鐵青的說道。
但李青山卻知道，這會李建軍心裡也沒底，有些慌了。
李青山是家裡長子，下面有一對弟妹，上頭還有個姐姐，名叫李青華，今年23歲，比他大兩歲，長得也不錯。
正常情況下，在農村這個年紀的女孩子，基本都已經找了婆家。
不過，因為李青華之前就讀了高中，成績也不錯，所以在高考恢復後，一心想考大學。
但連續考了三次，每次都落榜。
就在今年初，或許是因為壓力太大，又一起複習的緣故，讓李青華跟一個來插隊的知青看對了眼，偷偷摸摸的好上了。
兩人互相鼓勵，要繼續征戰高考，一起去讀大學。
結果不言而喻，兩人第四次高考再度失敗。
直到今年九月末，上頭下了文件，放開限制，允許所有知青返城，再加上那名知青收到家裡的信，說其母親重病，這讓其著急返回城裡。
對方知道李青華想考大學的理想，加上正熱戀期間，所以希望李青華能跟他一起走。
而且，大城市的教育資源也不一樣，有更多的機會。
等李青華回家把事情一說，自然遭到了李建軍強烈反對。
在李建軍看來，先不說對方的城裡身份，光是沒名沒分的，跟人家走了，像什麼話？
天高路遠，在外面吃了虧怎麼辦？
雖然李青華極力解釋，她去那邊主要是為了複習，她不想再錯過最後的機會了。
畢竟真要再失敗，她的年齡都要超標了。
而且，她相信對方不是那樣的人。
可李建軍仍舊沒有同意。
哪怕那名知青上門，各種保證，以及提出可以先跟李青華去把結婚證領了，也沒用。
因為，就在去年，還有知青為了回城，逼著在農村娶的媳婦假離婚，要不然不符合回城政策。
有這些例子擺著，李建軍怎麼敢同意？
為這事，李青華沒少跟李建軍吵。
終於，在無法取得李建軍同意後，她腦子一熱，決定來個先斬後奏，一起去對方的城市。
就在今天一大早，李青華故作無恙般出門，甚至為了不引起懷疑，都沒有帶行禮，只是在枕頭下，留了一封信。
上面闡述自己的不孝，對不起二老，還寫著，等她以後考上大學，留在城裡，就回來接父母去城裡享福。
但她沒想到的是，她前腳跟那名知青離開，後腳就被郝秋梅發現，然後她就匆匆跑來通風報信。
相比李青華真的跟那名知青去了大城市，萬一過上好日子，她更願意看到李青華被李建軍追回來，從此壞了名聲。
不說嫁不出去，至少也能狠狠踩李建軍一腳，讓其成為笑話。
事實上，上輩子李建軍就追了上去，不顧李青華的苦苦哀求，硬將其攔了下來，拖拽回家。
結果呢？
當天就傳遍了整個屯子。
說什麼李青華跟人私奔，不要臉，身子早就給了人家，是破鞋，要多難聽就有多難聽。
李建軍直接被氣倒。
而李青華，也傷心欲絕，更受不了屯子裡的流言，想要喝農藥，一死了之。
幸好被發現，才沒有釀成慘劇。
此後，李青華就像變了個人一樣，渾渾噩噩，不言不語，在某一天，突然離家而去。
李青山輾轉多地，甚至去了那名知青所在的城市，都沒有找到她。
從張貼尋人啟事，到在報紙上打GG，能想的辦法，基本都想了。
那會，李青山只要一有空，就不著家，鞋子磨破了一雙又一雙，希望也一次次落空。
直至李青山重生時，也了無音訊。
姐姐李青華失蹤後，母親常常以淚洗面，身體也越來越差，父親李建軍更是被抽空了精氣神。
他清晰的記得，八五年的冬天，比往年都要冷得多，風隔著厚厚的棉襖，都直往骨頭縫裡鑽。
大雪蓋了一層又一層。
也是在這個冬天，父母先後去世，成為李青山心裡最大的悲痛。
李建軍離世前，更是拉著李青山的手說，他錯了。
如果早知道會那樣，他當初一定不會阻攔。
可，誰又能預料到這一切？
「小山，咱倆趕緊去……」
「爹，別慌，你安心待在家裡，一切交給我，等我回來。」
這次，輪到李青山按住李建軍。
然後，李青山來到郝秋梅面前，冷冷的看著她。
「你，你想幹嘛？」
郝秋梅一時間被攝住。
「姓郝的，我叫李青山，我想你應該不會陌生，去年我在南邊戰場上，立了二等功，說這些，不是在跟你炫耀，而是想告訴你，我這個二等功，是殺了敵人，用命掙來的。
我手上沾了血，更不怕殺人。
我知道你今天是來幹嘛的，也知道你肯定會把這件事情大肆宣揚，想徹底壞了我姐的名聲，讓我爹娘成為笑話。
但我敢保證，只要讓我在屯子裡聽到半點關於這件事情的謠言，詆毀我姐的話，我會讓你一家子，都付出代價。
想想你男人，還有你那倆不干人事的兒子。」
說完，李青山不再理會滿臉煞白的郝秋梅，徑直回了屋。
有些帳，不著急，慢慢算。
反正這輩子，他有的是時間。
僅僅只是過了半分鐘，當李青山再出來的時候，肩膀上已經背了杆保養擦拭錚亮的五六式。