周日，廷根的天亮得不算痛快。雲層壓得低，像有場雨懸在半空，遲遲不肯落下來。
卡倫迪爾一早就到了黑荊棘安保公司，在休息室里找了個靠窗的位置坐下，泡了壺茶，攤開一本從檔案室借來的舊書。他本想就這樣安安靜靜地摸一上午魚，等午飯時間再和羅珊他們閒扯幾句。可才看了不到兩頁，他忽然想起一件事。
自己好像有陣子沒見過老尼爾了。
這念頭一起，他有些坐不住了。老尼爾在黑荊棘安保公司待了快二十年，是隊裡資歷最老的「文職」非凡者。他管著鍊金室和部分封印物檔案，性格固執，嘴巴也不饒人，可對新人一向耐心。卡倫迪爾剛加入值夜者那會兒，沒少在鍊金室里給他打下手。
可自從克萊恩開始系統學習神秘學知識後，卡倫迪爾就不怎麼往老尼爾那兒跑了。他太忙了。忙魔藥，忙符咒，忙卡牌，忙鈴蘭，忙塔羅會，忙那些不能和任何人說的準備。他像一隻被自己抽了太多線的陀螺，轉著轉著，就忘了有些人還在原來的地方。
他合上書，起身去了二樓。
老尼爾的辦公室在走廊盡頭，靠北，窗戶很小，常年拉著半舊的百葉簾。今天門沒關嚴，從門縫裡能看見一點昏黃的燈光。卡倫迪爾沒有進去，只站在門外，像從前很多次那樣，從百葉簾的縫隙往裡看。
老尼爾坐在書桌前，背對著門，整個人縮得很小。他面前的筆記本攤開著，左手壓著紙面，右手攥著一支舊鋼筆，寫幾個字，停很久，又劃掉，再寫。有時他會突然把筆扔下，用手抱住頭，肩膀輕輕發抖。然後，他又像被什麼催著似的，重新撿起筆，繼續寫。
卡倫迪爾看不見他寫了什麼，但他能感覺到。
那是一種他越來越熟悉的氣息，陰冷、細碎，像有無數條極細極細的絲線，正從紙面上滲出來，悄無聲息地纏上老尼爾的手指。那種感覺與靈性無關，反而更像某種「知識」本身在竊竊私語。
他在門外站了很久。
如果自己沒來，如果沒去打擾老尼爾，情況會不會好些？卡倫迪爾想過這個。可他也清楚，蝴蝶效應不是他能完全掌控的。他改變了鄧恩的狀態，改變了戴莉的去留，改變了克萊恩學習符咒的方式，也改變了很多細枝末節的東西。那些改變像水面的波紋，一圈圈盪出去，終究會碰到不該碰的人。
老尼爾就是其中之一。
卡倫迪爾沒有再去翻他的筆記本，也沒有靠近。他知道那本子上寫著什麼。以他對這個世界的了解，老尼爾已經在試圖觸碰那條最危險的路了。
他轉身下了樓。
鄧恩正在隊長辦公室里。卡倫迪爾敲了三下門，推門進去時，鄧恩正往杯子裡倒咖啡。他抬頭看了卡倫迪爾一眼，神情依舊是那副沉靜溫和的模樣。
「怎麼了？」
「隊長，有件事我需要向你匯報。」卡倫迪爾在桌對面坐下，語氣不像平時那樣懶散。
鄧恩放下咖啡壺，十指交疊，示意他繼續。
「我懷疑老尼爾已經被『隱匿賢者』污染了。」卡倫迪爾沒有繞彎子。
鄧恩的眉頭極輕地皺了一下，但很快恢復如常：「證據。」
「我上午路過他辦公室，他一個人鎖在房間裡，一直在寫什麼東西，寫寫停停，情緒很不穩定。而且在他的房間裡，我能感覺到一種不屬於正常非凡力量的靈性輻射，非常細，非常隱蔽。那種感覺像有東西藏在紙頁里，正在慢慢影響他的判斷。」
他說得不算快，用詞也儘量克制。有些話不能說太明。他不能直接說「我知道他準備復活自己的妻子」，那會暴露他掌握的信息遠超正常渠道。
鄧恩沉吟了很久，手指有節奏地輕點著桌面。他是老尼爾的老上司，也是朋友。他比任何人都清楚，老尼爾這些年是怎麼過來的。妻子死後，老尼爾一直活在回憶和舊物里，誰也不許進他那間堆滿舊東西的書房。最近這段時間，他的確比以往更沉默，也更憔悴。
「我知道了。」鄧恩最終說，「我會去確認。」
他頓了頓，又補了一句：「克萊恩今天本來有一節神秘學課，主講符咒。你暫時別去了，讓倫納德去代一節課。就說我另外有安排。」
「好。」卡倫迪爾起身，走到門口時，又回頭看了一眼。鄧恩已經重新拿起筆，手邊還攤著一份空白的公文用紙。
卡倫迪爾知道，隊長已經有了決斷。
當晚，鄧恩用了入夢的方式。
他沒有驚動老尼爾，也沒有開那扇門。他只是站在走廊里，隔著牆壁，讓自己的靈性像夜色一樣漫過去，極輕極慢地探入老尼爾的夢境。
那夢裡全是水。
灰綠色的、黏稠的水，從一本攤開的書頁里不斷湧出來。老尼爾站在水中央，懷裡抱著一具早已腐爛得看不清面目的屍體。他在說話，嘴唇不停地開合，可那些說出來的卻全是古赫密斯語的碎片，沒有一句是活人的語言。
鄧恩退了出來。
他回到自己的辦公室，坐了很久，然後鋪開信紙，開始寫匯報。
這封信是寫給聖堂的。措辭嚴謹，條理清晰，只陳述事實和判斷，不摻一點私人感情。但他寫到「已確認污染跡象明顯」時，筆尖還是停了一瞬。
與此同時，卡倫迪爾剛從檔案室出來，準備回休息室。
他剛推開門，就看見倫納德雙手插兜，斜靠在休息室門邊，墨鏡滑到鼻尖上，碧綠的眼睛正一動不動地盯著他。
「卡倫迪爾。」倫納德叫了他一聲，語氣很輕，卻和平時那副散漫樣子不太一樣，「我有點事想問你。」
卡倫迪爾走進去，把門在身後帶上，隨意坐到沙發上，朝對面抬了抬下巴：「你問。」
倫納德沒坐。他靠著門框，盯著卡倫迪爾看了好一會兒，才慢慢說道：「我下午替你去給克萊恩上課了。隊長說你有別的任務。但今晚下班前，我看見隊長一個人進了老尼爾的辦公室，沒開燈。出來的時候，他手裡拿著一封信。」
他頓了頓。
「所以，老尼爾是不是出事了？」
休息室里沒有別人。窗外的風吹進來，把掛在牆上的排班表吹得輕輕晃。
卡倫迪爾看著他，沒有立刻回答。
「說啊。」倫納德催了一聲，眉頭也皺了起來。
「有些事，我不確定現在能不能說。」卡倫迪爾開口，聲音很平，「但老尼爾確實出了些狀況。不是身體上的，是靈性層面的。隊長已經知道了，正在處理。你如果真想幫忙，就當作什麼都不知道。」
「當作什麼都不知道？」倫納德摘下墨鏡，碧綠的眼睛裡罕見地湧起幾分躁意，「老尼爾是隊裡最不該出事的人。我們都清楚他以前的事。如果是……」
他沒說下去。
「如果是那種事，那更該讓隊長去處理。」卡倫迪爾說，「你我現在插手，只會讓事情更複雜。」
倫納德盯著他，像要從他臉上找出什麼。片刻後，他慢慢把墨鏡戴回去，整個人又靠回門框邊，像是耗盡了那點逼問的力氣。