常思遠睜開眼的時候，被酒精沖刷的大腦還是懵的，不知今夕何夕兮。
他從枕邊摸出手機，看了眼時間。
8月23日。
助理給他打了50多個電話，說自己醒來在他家，他卻不在家，問他在哪裡。
熟悉的枕頭，熟悉的被子，熟悉的天花板。常思遠猛地坐起身，目光落在對面書櫃裡緊鎖的祖宗牌位——這是他小時候的房間。
門被推開，常村長走進來。
客廳的新聞聲音飄進來：
「美國時間8月22日，孟晚舟被美國紐約東區法院發布國際逮捕令——」
常村長神情複雜地看著他：「你醒了？」
常思遠的嗓子干啞：「爹？」
常思遠的大哥走進來，語帶責怪：「你醒了。昨晚你想回家住，為什麼不提前打電話說一聲？要不是你嫂子覺淺，聽見你敲門，你就要在門口躺一晚上！」
常思遠這才看見自己胳膊上兩大片蚊子包。
他捧著頭：「為什麼我睡侄子的房間，侄子睡哪？」
「你說爹偏心。」常家大哥斜睨他一眼，「你說你在自己家裡，連自己的屋子都沒有。那我還能說什麼？」
常思遠喉嚨乾乾地咳了聲。常家大哥還要說什麼，被常村長喝住：「好了，都少說兩句。喝多了說的話，當不得真。」
常家大哥把話咽了回去，神情複雜地走了。
房間裡只剩下常思遠和常村長兩人。
一時間，誰都沒說話。
「你想通了？」常村長說。
常思遠緩緩搖頭：「我想不通。」他看著常村長，「我想不通，所以才來問你。在你心裡，難道一樁官司，比你親生兒子還重要？」
「這兩件事情不能放在一起比較。」常村長說，「道理只是道理。道理本身沒有對錯。」
「那你為什麼讓我進家門。」常思遠問。
「就算你我已經斷絕父子關係，就算你是個陌生人，既然在我家門口醉倒，我也不能不管你。」常村長說，「這也是道理。」
常思遠聲音沙啞：「我不理解。」
「一大早的，說這麼些理解不理解的，日子還過不過了。」常村長後退幾步，「鍋里還有粥，給你留了一碗。我早上出門去買了你喜歡吃的紅心鹹蛋。你洗把臉，出來先吃飯。」
常思遠低低「嗯」了聲。
常家幾口人熱熱鬧鬧地吃早飯，電視上，早間新聞還在響著。
「孟晚舟為什麼被抓啊。」
「美國跟中國打貿易戰，要制裁華為？」
「這是要打仗了？」
「思遠怎麼還不出來，鹹鴨蛋都要沒了。」
「思遠？」
常家大嫂站起身，推門進房間去喊人。片刻後，她走出來，又走到門口，看了下門口的鞋。
「思遠走了。這孩子，走的時候也不說一聲。」常家大嫂奇道，「啥時候走的？剛才你們都在廚房？」
常村長把碗放在桌上，沉默了揩了下眼角。
……
「小玉，最近好少見你回來。」羊腸子河村的人和烏玉打招呼。
「六爺爺，二叔叔，英奶。」烏玉停下腳步，耐心地挨個打招呼，「我現在忙呢。」
「忙點好，忙點好啊。」村子裡的人說，「聽說現在工作不好找，有工作就好好干啊。」
烏玉笑：「當然。」
「處對象了沒，老大不小了。你們這代人怎麼一個一個的都不結婚啊，常老二家的不結婚，常思遠不結婚，你和你姐也……」
烏玉駭笑，急急忙忙地走了。
到了家，烏紅偉剛吃過早餐，喝了半杯白酒。見烏玉進屋，從手機短視頻里抬起頭，招呼了聲，又繼續沉迷地划動。
「爹，我去常叔家。」烏玉跟烏紅偉招呼了聲。
烏紅偉眼睛沒抬：「現在去啊？常思遠昨晚回來，今早跟常村長吵架了，剛走。你現在去老常能有好臉色嗎。」
「人家的事你咋這麼清楚。」
「村里哪有秘密。」
烏玉駭笑：「行了，公司還有一堆事等著我呢，我就給常叔送個東西，然後就走了。」
她拐到隔壁常村長家。
常村長家剛撤了早餐，小的上學，大的出門，家裡只留了常村長一個人。
「烏磊咋樣。」常村長和烏玉寒暄。
「不咋樣。說是整群人證據確鑿，肯定要判的，就看判多久。我也做不了什麼。」
烏玉說著，常村長嘆：「烏磊這孩子，懶了一輩子，窮了一輩子，就算有點僥倖心理，主犯的跑了啥事沒有，他也沒掙幾個錢，就被判得這麼重。」
烏玉嘆：「很多事情，趕上了就趕上了，就是沒辦法。」
常村長說：「是。很多事是錢的事，但也有一些事不是錢的事。」他搖搖頭，「小玉，官司的文件帶了嗎。」
烏玉從包里把文件掏出來，遞給常村長：「您要我保管的小礦地塊合同。」
常村長看了眼：「這個是複印件啊？今天提交新材料，指明了要原件。」
烏玉瞥了眼常思遠的房間：「常叔，我找常思遠借本書。書架鑰匙給我開一下。」
「這麼客氣，就跟自己家一樣，你去拿啊。鑰匙就在鞋柜上。」
烏玉拿了鑰匙，進了屋。她的目光落在床頭櫃的智能手錶上：「常叔，是不是常思遠的表落在家裡了？」
常村長跟了進來，唉了聲，把智能手錶拿在手裡：「我回頭讓他大哥給他送過去。」然後幫烏玉打開書架的門，「借哪本書？」
烏玉的手繞過書架上的牌位，準確無誤地拿起牌位後的那本《鋼鐵是怎樣煉成的》。她翻開書，常村長還在說：「……高爾基啊，我知道。他的書你也能看得進去？我可不愛看。」
烏玉翻開書，看見裡面被整整齊齊挖出來的凹槽。這是獨屬於她和常思遠的秘密，她和他曾經在這本書里藏遊戲機、藏手機，後來，又把合同原件藏在這裡。
如今，這個凹槽里什麼都沒有。
烏玉猛地把書合上，又打開。
凹槽里依舊什麼都沒有。
烏玉把書握在手裡，臉色煞白。她轉過頭，看向常村長，又把目光落在常村長手中那塊表上。
那是常思遠的智能手錶。
常思遠來過。
常村長還在說：「……想看就拿回去看。」
「常叔。」烏玉打斷了常村長，「我聽說，您和常思遠吵架了？」
常村長的臉色變了又變。
「常叔！」烏玉加重了語氣。
常村長長嘆了一聲：「常思遠不希望村里打官司，我執意要打，他覺得我偏心，和我斷絕關係了。」
烏玉抱著書，一連後退了後幾步，然後脫力地坐在椅子上。
「他怎麼和您也……」烏玉喃喃，「他和我也……」
常思遠和過去的這些人，沒有一個能相處的。和烏玉不能，和常大哥不能，和常村長也不能。
常村長沉默許久，終於說：「他飛遠了。過去的人和地方留不住他。血緣還是情分，都不重要。」
「但這是正常的。」頓了頓，常村長說，「力爭上遊，不就是為了做人上人麼？越是疏遠，說明他越是成功。我應該為他高興。我確實為他高興。」
「常叔。」烏玉說，「可是，合同原件，被常思遠拿走了。」
常村長變了臉色。
「糟了。今天幾號。」他下意識問。
「8月23號。」烏玉說。