宿舍內，林思意洗淨並換上了一身乾淨的棉質衣褲，米白的色調，襯得她臉色有些過分素淨。
她走到床邊坐下，背脊習慣性地挺著，雙手平放在膝上，指尖微微收攏。眼睛盯著陽光投射在水泥地上的一塊蒼白光斑，失了神。
房間裡太安靜了。安靜得將方才發生的所有情境，都清晰地召回。
先是那股氣味。
酸腐的惡臭，頃刻間從鼻腔深處翻湧上來。
緊接著，她「感覺」到那黏膩的液體，順著發梢流淌，浸透布料，沾在皮膚上，揮之不去。
最後，是那老太太嘶啞尖利的辱罵，穿透時間的阻隔，一字一句，釘進耳膜：
「騷貨！破鞋！」
「離了婚的破爛貨……勾引男人！」
「掃把星！挨千刀的狐狸精！」
更清晰的是角落裡響起的嗤笑，那笑聲里的猥瑣與惡意，更令人齒寒。
為什麼？
她只是來做事的，用專業遵循規則，尋找正確的路徑。
濃重的委屈感將強撐著的鎮定擊垮，背脊瞬間松垮了下來。
堵在胸腔的那團硬物，頂到喉嚨口，哽得呼吸發澀。
她死死咬住下唇，視線卻迅速模糊，淚水布滿了眼眶。
「呃……」
一聲極輕的抽泣，還是從緊咬的牙關中漏了出來。
緊接著，是第二聲，短促而破碎。
她抬起手，用手背死死抵住了自己的口鼻，指關節因用力而繃出青白的顏色。
眼淚大顆大顆地砸在她手背上，很快便濡濕了掌心，浸透了袖口的一小片布料。
她將額頭重重抵在緊握的拳上，整個上半身蜷縮起來，肩胛骨嶙峋地凸起，在單薄的衣衫下劇烈起伏。
午後的陽光，依舊慘白地照在她蜷縮顫慄的背上，卻驅不散那徹骨的寒意。
在這無人得見的角落，她允許自己，為那個當眾被殺死了一次的林思意，徹底潰敗一次。
林思意蜷在床邊，像一株被雨打濕後的夏荷。
她的手錶靜臥在床頭柜上。金屬錶帶吸著窗外漫入的天光，泛出一圈潤而暖的微暈。
指針勻速滑過刻度，發出極細微的、規律的「滴答」聲，將她從混亂的思緒里拉回。。
她想起楊翔輝送她表時說的話「看著點時間，也顧著點自己。」
手指先於意識觸到了手機，指尖是濕的，不知是淚是汗，在數字鍵上按下時，留下一點潮意。她幾乎是下意識地，按下了那串熟稔於心的號碼。
「嘟——嘟——」
等待接通的忙音，每一聲都像敲在繃緊的鼓面上，沉悶而綿長。
後悔驟然攫住她。這個點，他定是在忙的。會議，談話，無數的公事……她該說什麼？怎麼說？那些腌臢，說一個字都髒了她的口，污他的耳。她不能更不願說。
然而，當聽筒那頭傳來那聲熟悉的不能再熟悉的聲音時，所有築起的堤防，所有理智的權衡，瞬間土崩瓦解。
她強壓下內心的驚濤駭浪，勉強維持起那語氣里的平靜。
「翔輝。」
她開口，聲音卻像浸透了水的棉絮。
「……沒什麼事。」她急急地說，仿佛怕被打斷，又深深吸了口氣，那氣流穿過堵塞的鼻腔，發出細微的抽噎聲。
「就是……」
她頓住了，像在積攢力氣，又像是在汲取著電話那頭傳來的力量。
「想給你打個電話。」
最後這句，輕得像一聲嘆息。
電話那頭，是短暫的沉默。
然後，他的聲音傳了過來，比平時更冷靜了幾分。
「思意，」他溫柔地喚她，語氣里卻是不容商量，「你今天回家住。」
林思意怔住了，下意識地拒絕：「不用，我……」
「我下班就去接你。」
他打斷她，語速快了一拍，不給她任何回絕的餘地。
「不，」他甚至沒等自己那句話的尾音落下，便再次否定，語氣更急，更沉，「我現在就請假過來接你。」
話音落下的瞬間，聽筒里傳來的，已是忙音。
「嘟——嘟——嘟——」
忙音在空曠的房間裡空洞地迴響，單調，機械。
可此刻，這聲音聽在林思意耳中，卻仿佛比任何溫言軟語都更有貼心。
她仍舊握著手機，指尖那點冰冷的觸感，卻奇異地生出些許暖意。
耳邊似乎還縈繞著他最後那句「現在就過來接你」，那語氣里壓抑不住的緊張，和那種毫無轉圜餘地的保護姿態，像一道無形卻堅實的壁壘，在她周身頹然坍圮的世界邊緣，驟然立起。
窗外的陽光似乎偏移了些許。
空氣中那令人窒息的凝滯，仿佛被這通短暫、狼狽、卻無比堅定的電話，撕開了一道口子，一絲微弱的氣流，帶著外面世界的溫暖，滲了進來。