子彈掃過頭頂，持續十幾秒。
林峰趴在淺溝之中，臉頰緊緊貼著泥土。
子彈噗噗鑽進身前數米的路面，碎石彈起，一粒粒砸在他後背。
力道不算尖銳，可密密麻麻落下來，壓得人喘不上氣。
隔著轟鳴槍聲，右邊傳來趙大勇的喊聲，聲音穿透泥土與硝煙，清晰傳到耳邊。
「一班！不要動！貼緊地面！等機槍——」
話音未落，隊伍後方驟然響起槍聲。
林峰後背猛地一繃。
眼角餘光掃過方才走過的來路，道路兩側再次竄出槍口火光。
子彈從身後呼嘯飛來，和前方火力交織在一起，整條土路徹底被交叉火力封死。
口袋陷阱，前後全部堵死。
他心跳轟鳴，幾乎要撞碎胸腔。耳朵里除了槍響，只剩下血液奔涌的嗡嗡聲響。
翻倒的板車、伏擊前那一聲金屬磕碰、十幾分鐘前自己對趙大勇的提醒——
「地形太像口袋陣了。」
當初僅僅只是推測，此刻已經變成殘酷現實。
他趴在溝底，子彈在頭頂、身後來回穿梭，什麼都做不了，只能死死壓低身體，攥緊手裡的步槍。
十數秒過後，前方響起短促哨音。林峰聽不懂哨音含義，趙大勇的吼聲緊跟著炸開。
「機槍！壓制左側高地！」
機槍班在伏擊爆發瞬間便已經散開。
林峰看不見他們展開的動作，但很快，五六式輕機槍沉悶的點射響了起來。
噠噠噠——噠噠噠——子彈傾瀉進左側灌木叢，越軍的火力，被硬生生壓下去一截。
槍聲密度稍稍減弱。趙大勇猛地從溝底半跪起身，沒有直立，步槍抵肩，朝著左側土丘打出兩組點射。
隨即他轉頭看向林峰，高聲大喊。
「林峰！你右邊溝沿！守住！別讓敵人摸下來！」
聽見自己名字的瞬間，林峰驟然回神。
這一聲呼喊，把他釘死在原地的身體拽回現實。
他握緊槍身，側身翻滾，由俯臥轉為側臥，槍口對準趙大勇指示的方向——右側溝沿。
右翼灌木叢比左翼更加茂密，看不清內部人影，只聽見斷續槍聲，距離路面更近。
一旦敵人從這邊壓下來，這條淺溝，就會徹底暴露在交叉火力之下。
槍托牢牢頂進肩窩，手指搭在扳機之上。
槍口對準濃密樹叢，他瞄準了很久。三秒，抑或是十秒，他扣不下扳機。
看不見明確目標，不能盲目掃射。
胡亂開火除了消耗彈藥，起不到任何作用，敵人的子彈，只是從枝葉縫隙射出來而已。
手指搭在扳機上，微微發顫。
前方槍聲忽然調轉方向。林峰還來不及分辨，趙大勇的警告已經傳來。
「右翼！注意右翼！他們衝過來了！」
幾乎同一時刻，右側灌木叢外緣劇烈搖晃。枝椏被狠狠撥開，一道人影猛地撞出植被。
暗色軍裝，頭戴盔式帽，手中端著衝鋒鎗，一邊向前突進，一邊扣動扳機。
林峰看見了。
他完整看清那人衝出灌木叢的全過程。枝條分開，整個人暴露在溝沿之上。
對方一心朝著路面衝鋒，槍口噴射火光，臉朝向另外一側，完全沒有發現溝底趴著的林峰。
距離二十米。
林峰槍口穩穩對準對方胸腹位置。
無數碎片在腦海一閃而過：
越軍回憶錄里的片段描寫——「衝鋒時側翼軟肋最怕命中」——他下意識把準星往對方右肋偏移了半寸。
與此同時，實彈打靶的後坐力、夜哨時趙大勇那句「你根本不知道來的會是什麼」、家信里寫給母親弟弟的字句、上次訓練時白紗布纏繞錢滿倉手臂的沙沙聲響。
還有從前在屏幕前敲下的文字。無數篇戰術推演，無數次模擬接敵開火。鍵盤上敲出來的「戰鬥」，輕飄飄，沒有半點重量。
而此刻，他趴在泥土裡，手指按在真實扳機上，槍口對著一個活生生的人。
二十米距離，那人還在向前衝刺。
林峰扣下扳機。
槍托狠狠撞向肩窩，後坐力將他身子向後頂出一寸。巨響在耳邊炸開，沒有耳塞阻隔，轟鳴震得頭骨發麻。
實彈，真正的開火。
子彈穿越二十米空氣，打在敵人右肋上方。
對方軍裝底下沒有回憶錄中描述的防彈內襯。
子彈穿透右肩軟肉，從肩胛骨邊緣擦過，巨大的衝擊力讓他腳步踉蹌，衝鋒鎗槍口隨之歪斜。
他沒有倒地，身體劇烈晃動，迅速轉動身體，尋找子彈來襲的方向。
紙上寫的東西，做不得數。
林峰腦中瞬間只剩這一個念頭——隨即所有雜念被壓碎，他第二次扣動扳機。
槍聲二度炸響，肩窩再受一重撞擊。
這一發沒有偏移，直直命中對方胸口偏左。
那人身體猛地向後仰倒，重重摔回灌木叢。
枝葉嘩啦一陣亂響，而後歸於沉寂，右翼方向的槍聲隨之消失。
林峰趴在溝內，槍口還飄著淡淡的硝煙，刺鼻氣味鑽進鼻腔。
他死死盯著敵人倒下的那片樹叢，枝葉還在輕輕震顫。
他殺了一個人。
念頭升起的一瞬間，他的手開始抖動。從指尖蔓延到手掌，再傳遍整條小臂。
步槍跟著手臂不住晃動，木質護木被手心的汗水浸得濕滑。
耳邊嗡嗡作響，槍聲在腦海盤旋，趙大勇的喊聲變得模糊不清。
餘光瞥見左前方七八米外，劉建軍同樣朝著右翼射擊。
劉建軍打完一個彈匣，乾脆利落地縮回溝底更換，整套動作行雲流水，沒有半分遲疑。
他沒有轉頭看林峰。
換好彈匣重新架起槍口之前，他伸手過來，用槍管輕輕碰了碰林峰的小腿，隨即收了回去。
那個動作極快，輕到幾乎感覺不到。
但林峰知道那是什麼意思——「我在這兒。」
右翼的火力明顯衰弱。那個試圖側翼突擊的威脅，被他打掉。
他無法確定那一發子彈是否徹底致命，但那人倒下之後，再也沒有動靜，灌木叢恢復死寂。
胃裡一陣翻江倒海，酸澀感直衝喉嚨。強烈的噁心湧上來，他拼命壓制。
不能吐。趴在戰場之上，嘔吐的動靜、氣息，都會暴露位置，成為活靶子。
他硬生生把反胃感往下壓，可是沒能完全壓住。
一股酸苦的液體從嘴角溢出來，順著下巴滴在衣領上。
黏膩溫熱，帶著刺鼻的胃酸氣味。
他沒有時間擦，也騰不出手，那一道液體便沿著脖頸滑進衣領，貼在皮膚上，帶著令人發癢的涼意。
他沒有轉頭回望灌木叢中倒下的影子，目光死死盯住前方。
左手護木上的手指依舊微微發抖，但手指已經自覺退到扳機護圈外側，避免意外走火。
平日反覆訓練的內容、趙大勇的教導、急救包紮的學習、作戰條令，從前只覺得枯燥，此刻全部變成身體的本能，和紊亂的心跳並行不悖。
前方趙大勇的聲音再次傳來，緊繃的語調稍稍放鬆。
「一班，前方五十米，停下，就地警戒！」
林峰腳步剎住，單膝跪地，槍口朝外，對準前方開闊田野。
左膝重重磕在碎石上，傳來一陣刺痛，他沒有挪動，保持警戒姿態。
峽谷出口外面，是收割完畢的農田，田埂縱橫交錯，遠處隱約露出低矮村舍輪廓。
晨光照耀之下，四下安安靜靜，聽不到槍響，看不見人影，只有風吹過稻茬，沙沙作響。
林峰長久凝視那片開闊地，才稍稍壓下槍口，依舊維持戒備。
膝蓋抵著碎石，晨光鋪滿整條峽谷。他低頭看向自己雙手，顫抖已經停下，掌心沾滿泥土與汗水混成的泥漿。
他把手在軍褲褲腿上來回蹭了蹭，粗糙布料磨得掌心微微刺痛，隨即重新握緊步槍，保持跪姿待命。
灌木叢里，那名倒下的越軍士兵一動不動。
他沒有回頭去確認。
內心有個念頭驅使他回頭看上一眼，但身體選擇拒絕——緊盯前方，警戒，等待下一道命令。
趙大勇貓著腰從前線折返，蹲到林峰身旁。目光掃過他沾滿塵土的臉，最後落在他握槍的雙手上。
「打中了？」
林峰輕輕點頭，喉嚨乾澀，發不出聲音。
趙大勇沒有繼續追問，寬厚手掌輕輕拍了拍他肩膀。力道不重，帶著無聲的重量。而後他站起身，重新回到隊伍前方。
林峰跪在碎石地上。隊伍重新整隊，前方傳來繼續行軍的指令。
他慢慢站起身，膝蓋上的碎石渣簌簌掉落。
起身時，他低頭看了一眼自己扣動扳機的右手。
食指內側被扳機護圈磨出一道淺淺的紅痕，邊緣滲著細細的血絲，不算疼，癢絲絲的。
今天是1979年2月17日。
他殺了一個人。
從前在紙上寫「開火」兩個字的時候，他從未想過，這兩個字是帶著溫度的。
槍托撞擊肩窩的悶痛是熱的，子彈脫膛的火光是燙的，嘴角溢出的酸苦液體是溫熱粘稠的——
連同那個倒下去的人體，最後一口氣從胸腔擠出來時，也是溫熱的。
他重新端起槍，跟著趙大勇的背影走進晨光里。
朝陽越升越高，峽谷徹底被光明籠罩。
鼻尖縈繞不散的硝煙味道，掌心泥漿慢慢風乾發硬，衣領上那一道乾涸的痕跡貼著皮膚，像一道隨時會裂開的痂。
隊伍踩著田埂向前推進。林峰端槍走在隊列中段，心跳已經慢慢回落，可指腹殘留的震顫依舊沒完全散去——
像有人在骨頭深處留了一根撥動的弦。
他沒有回頭。前方的晨光鋪滿整片田野，趙大勇的軍裝後背已經濕透，劉建軍跟在他左側三步之遙，步伐沉穩。
林峰跟著隊伍，一步接一步踩進1979年2月17日的早晨里。