天色剛從黑里透出灰白，前面的糧車便一輛接一輛停了。車輪陷在舊轍里，牛鼻噴出的白氣沿著車轅往後飄，後車看不見橋，只聽見水聲從坡下傳來。傳令卒順著車列奔過，叫各車楔輪候令，不許趕牛，不許越車向前探看。秦昭將第二、第三車之間的位置讓出半步，等車卒塞穩木楔，才領季良走到第一車前聽令。
水道不寬，兩岸卻被車馬踏得發滑。橋是舊木搭成的，橋下兩排木樁還直，壓在樁上的縱木也沒有明顯下沉，只是橋面幾根橫木已經裂開，其中一根被舊車輪磨出深槽，邊緣翹起。前卒用短柄鐵器剔開腐軟處，又令一輛空小車緩緩上橋；左輪壓過橋心時，橫木發出一聲悶響，橋面隨之向下顫了一下。
車卒看過，回身道：「空車能過，滿載不可。先補橋面，再減糧，一車一過。過車時橋上只留牽牛、扶轅的人。」
命令沿車列傳開。前卒從近旁拖來兩根剝過皮的圓木，橫墊在舊橋面下能受力的地方，又把拆下的車板鋪在裂木上，以繩束住兩端。糧車則依次卸去近半袋糧，放在橋西一塊稍高的硬地。木橋不是重搭，補上去的木料也不能讓它忽然變成新橋；車輪須沿車卒用灰土畫出的兩道線走，若有一輪偏進舊槽，便要立刻停下。
秦昭沒有讓五個人都去搬袋。季良蹲在硬地邊，按車號和木籤點數，右手只扶牘，仍用左手劃記；白仲持長兵站在第一車卸下的糧袋外側，右腳只在轉身時挪動；石義把盾下緣抵在泥里，守住通往橋口的小坡，不再拿受傷的肩去扛糧。烏虎留在第三車外，望東岸坡頂。秦昭自己仍在第二、第三車之間傳令，輪到搬運時只以右臂拖扶袋底，不把左臂舉過胸口。
白仲看著別伍兩人抬下一袋糧，忍不住道：「我一人能下。」
「你一人下，誰守這七袋？」秦昭問。
「長兵插在地上也不會跑。」
「糧會。」季良沒有抬頭，「第一車卸七袋，已記。少一袋，先問你。」
白仲朝他啐了口氣，到底沒有離開。橋頭越擠，守住卸糧處越不是閒站；前一輛車過後，糧袋還要原數抬回，若車號混錯、木籤脫落，後面交接時便說不清損失落在哪一段路上。
第一輛滿車減載後慢慢下坡。牽牛者拽直鼻繩，扶轅者各守一邊，其餘人全被趕離橋面。牛前蹄踏上新鋪的車板時遲疑了一下，車卒以手壓住轅尾，不許後車推擠。兩輪沿灰線一寸寸前移，舊橋在重壓下發出細碎的吱響，卻沒有再向一側歪斜。車過東岸，卸下的糧袋才由兩人一袋送過，重新裝車。
輪到秦昭所護第一車時，烏虎忽然在後面叫了一聲：「東坡有人。」
他的聲音不高，秦昭卻立即抬手止住正要解楔的車卒。東岸坡頂隔著一段淡霧，最初只見三處深色影子，隨後其中一匹馬橫過坡脊，馬頸和騎者肩背才從天光里分開。又有兩騎在更遠處露了一瞬，沒有旗，也沒有向橋下逼近，只沿坡緩緩移動，像在數橋邊的車和人。
白仲已經將長兵從肩上放低：「韓人？」
烏虎眯著眼：「三騎看得清，後面或許還有。馬頭向西，離得遠。是不是韓人，不敢定。」
「你守第三車。」秦昭道。
烏虎應了一聲，沒有去摸那張已經收走的弩，也沒有繞過車列找更高處。橋東守卒舉起小旗，號聲從坡下傳來，正在橋上的人立刻牽牛退回西岸；兩名弩卒伏到東側土坎後，盾卒遮住橋口。石義照先前分派把盾提正，只舉到能護住胸腹的位置，左肩一沉便報：「肩還能抵，不能久舉。」
「下緣著地。」秦昭讓他退半步，以橋坡硬土承住盾重。自己把第二車趕牛者叫回車後，又命季良復點卸下的七袋。橋頭一停，前後車列都在向這裡擠；若有人為了看敵情離開車位，牛一受驚，橋西數十輛車便會堵成一團。
坡頂騎者沒有下坡。秦軍橋東幾騎從土坎後馳出時，他們已經撥轉馬頭，先慢後快，沿坡脊向東退去。塵土很薄，很快便只剩幾個斷續的黑點。烏虎仍看著那裡，報說先見三騎，後方另有兩處揚塵，是否同伴不能確認。傳令卒把這句話原樣帶往前方，沒有把「五處影子」報成五名韓騎。
警戒沒有立即解除。橋東先放出兩名步卒查近坡，確認橋下、蘆葦和淺溝無人藏伏，前卒才重新回到橋面。停下這一陣，補橋的繩結被再緊了一遍，灰線也因人腳踩亂而重畫。秦昭所護第一車過橋時，白仲仍守西岸糧袋，直到七袋全部送過才跟上；他踏過濕滑橋板時右腳一歪，長兵尾端點地撐住，隨即自己報了一聲「未裂」，沒有裝作無人看見。
第二車過橋前，車卒先摸了摸軸端那截短繩。短繩的位置沒有變，木楔也未退出。秦昭讓車上糧再多卸一袋，寧肯多走兩趟，不讓剛修過的左輪在橋心受偏力。車輪壓上橋板時，他站在西岸只盯兩道灰線；左輪到舊槽旁輕輕一跳，扶轅者立刻穩住，牽牛者把牛頭拉正，車沒有停在橋心。到了東岸，車卒重新俯身驗過木楔，指縫間只有油泥，沒有新磨出的木屑。
第三車最後通過。季良把每輛車卸下、送過、裝回的袋數逐項核完，第九袋換過的粗布縫仍在，小木籤朝外，沒有再漏糧。折起的漏水囊也在他的袋中，不曾因過橋取出混用。石義放下盾時左肩抖得厲害，烏虎右履口又洇出一小片暗色；秦昭讓他們在車轅旁換布，車列前移半程再走，沒有因敵騎已經離開便撤掉傷限。
日頭升過東坡後，三輛糧車重新排入前行車列。橋還在後面承接更多車輛，補上的車板每受一輪便響一下，前卒始終守在兩端，不許兩車同時上橋。秦昭回望時，西岸的糧車仍蜿蜒在舊道上；再向東看，坡脊已經空了，只有查路卒在硬土上圈出幾枚新鮮馬蹄印。
一名傳令卒從前方回來，驗過秦昭的伍牌，道：「三車送到下一停處便交。交車以後，你伍隨我去前營聽用。」
白仲問：「前營離韓人多遠？」
傳令卒看了看東坡，沒有回答，只催他們跟緊車列。秦昭也沒有再問。橋西時，韓境還只是口令里一個方向；過了水，那幾枚向東退去的蹄印已留在他們要走的路上。