#第8章集市上的蒙古人
逢十，萬全右衛北門外的集市又支起來了。
和前兩次不一樣——這次沈夜不是來買鹽的，也不是來盯偷鐵商人的，他在城門口那塊石墩上蹲了一小會兒，把集市的布局掃了一遍：賣鐵器的還在老地方，回爐鐵攤旁邊多了一個賣馬鐙的；鹽攤往東挪了兩步，原來鹽攤的位置被一個賣干棗和核桃的占了；茶攤前換了個生面孔——一個矮胖的婦人，嗓門比騾子還大。
然後他從石墩上跳下來，走進了集市。
他以前也進過集市——跟著父親，或者跟著母親，但跟著大人的時候他的腳不歸自己管，眼睛也只能看大人讓看的東西。今天他是一個人來的，一個人在集市上走路和跟著別人是完全不同的兩件事——沒有人替你擋開迎面撞過來的馬屁股，也沒有人告訴你哪個攤位前面蹲著的是騙子。
他決定先去找羅爺說的那批偷運鐵料的人。
賣新鐵的那家攤子今天支在集市的東北角，攤子不大，兩塊破木板拼的台面，上面擺了幾根鐵條和兩把打了一半的鐮刀頭。攤主是個瘦臉的中年人，鼻樑上有一道橫著的舊疤——不是刀疤，像被燒紅的鐵條燙出來的。沈夜在五步外的另一個攤子前面蹲下來——那個攤子賣的是羊骨梳和牛角扣，他假裝挑東西，眼睛一直往鐵攤那邊飄。
沈夜把這件事存進腦子裡，他沒有上去問——羅爺教過他，在集上看人不看臉看手。這個鐵商的手上全是黑色的鐵粉——是真的打鐵，不是假的，但他腰間那個沉甸甸的布袋不是賣鐵能賺出來的。
他從鐵攤旁邊走開，往集市深處走。
---
蒙古商隊的帳篷在集市最北邊，緊挨著邊牆外的第一道土溝，他們不跟漢商混在一起——不是有人規定，是自己分開的。蒙古人搭帳篷的方式和漢人完全不一樣——漢商是方方正正的油布棚，四角用木樁釘進土裡；蒙古人的帳篷是圓的，氈帳穹頂中間戳出一截煙筒，煙筒往外冒著一股一股煮羊奶的白汽。
沈夜在氈帳外圍站了一小會兒，然後走了進去。
這是他第一次一個人走進蒙古人的營區，以前他只在集市的漢商那一頭轉，最多走到中間那條無形分界的石堆路邊上蹲下，遠遠地看，今天他邁過那堆石頭了。
一個蒙古老人在最邊上的氈帳門口坐著，面前鋪了一張羊皮，羊皮上擺著三壺馬奶酒。壺是銅的，每一壺的壺嘴形狀都不一樣——一壺是直的，一壺是彎的，最後一壺沒有壺嘴，只有壺蓋上穿了一個孔的木塞，拔出來就是一注酒。老人穿著一件翻毛皮坎肩，肩膀露在外面，皮膚是風吹日曬變成的深棕色，臉上的皺紋從眼角拉到下巴，像一面被風颳皺的舊旗。他的右手一直在轉一個轉經筒——不是藏傳佛教那種大的，是自己用銅片敲出來的，轉起來聲音不清脆，是一種發澀的呼嚕聲，像小石子從銅壺內側擦過去。
老人看到沈夜站在羊皮前面，抬頭看了他一眼，不是陸千山那種抓人的看——是商人對顧客的看，先看臉，再看衣裳是不是有錢人，然後看他有沒有在摸自己腰裡的錢袋。
沈夜的腰裡沒有錢袋，他只帶了兩枚銅板——夠買一小壺馬奶酒，他蹲下來，把兩枚銅板擺在羊皮上。
老人看了一眼銅板，又看了一眼沈夜，然後他伸出手把兩枚銅板收進懷裡，拿起那壺沒有壺嘴的，拔下木塞，遞給沈夜。
沈夜接過來喝了一口，這壺酸得很猛，酸得他兩隻眉頭擠到一起。老人看到他的表情，嘴巴咧開了——牙齒豁了兩顆，左右對稱，像是約好了一齊掉的。他指了指自己的嘴，又指了指酒壺，然後用沈夜勉強能猜出的手勢比劃：酸是因為釀的時候放了一種叫沙荊的野漿果，沙荊果能抗寒，草原上冬天出去放羊前喝一壺沙荊馬奶酒，能在風雪裡多撐一個時辰。
沈夜不知道該說什麼，他想道謝但他不會說蒙語，他只能把空壺還回去，然後指了指那個轉經筒。
老人把轉經筒拿到沈夜面前，用手指著銅面上一排歪歪扭扭的凹痕——那不是經文，是他自己拿鐵錐子刻上去的。一共五道痕，他先指第一道凹痕，用手在脖子上一划——死了，大兒子；第二道，脖子上又劃了一道——二兒子；第三道，在肚子前面比了一個鼓起來的圓——三兒媳，懷著七個月的身子；第四道，又是劃脖子——四兒子；指到第五道的時候他停下，那一道凹痕跟前面四道不一樣，是一個圈，圈裡打了一個叉。
沈夜看懂了：前面四道是給死人的，第五道是留給自己的——圈裡打叉，是等死。
他把轉經筒還給老人，老人接過去繼續轉，銅片呼嚕呼嚕地響。沙荊果是為了在風雪裡多撐一個時辰——這個老人泡的酒是為五個人泡，。四個人死在風雪裡，剩下他一個人走回來，做了一個轉經筒，在上面替每一個人刻了一道痕。
沈夜站起身，對老人低了一下頭，老人沒有抬頭看他，轉經筒繼續轉。
---
他穿過蒙古營區往回走的時候，看見一個八九歲的小女孩蹲在一座氈帳外面編皮繩。羊皮條在她手裡捋直了又捲起來，銅扣子總是縫歪，縫一個掉一個。她母親從帳里探出頭——一個粗壯的中年蒙古女人，頭髮編了兩根麻花辮塞在後腰裡——看見女兒嘴裡咬著生羊皮，抬手在她腦袋上輕輕拍了一下，然後把孩子摟進氈帳。帘子放下來之前，沈夜看到那女人跪在羊油燈下，把銅扣子一顆一顆重新往皮繩上縫，兩個人用蒙語說著什麼，一直在笑。
沈夜站在氈帳外面，想起了自己母親在灶房燈下納鞋底的樣子。她們說的話他一個字也聽不懂，但他認得那種笑——是母親教女兒做活計時才有的笑，不耐煩但是不撒手。
他彎下腰，從地上撿了一小截被小姑娘剪斷的廢羊皮繩，塞進腰帶里。
---
太陽往西移了半根旗杆，集市上的人漸漸多起來——上午入城的商隊都是正經做生意的，下午出場的一般是趕路中途停下來補貨的，人多，錢也亂。
記住我們101看書網
沈夜走到鹽攤附近的時候，事情正在發生。
一個蒙古武士站在茶攤前面，喝醉了，不是那種剛喝了一口就撕褂子的醉——是那種喝了整整一上午，從馬奶酒喝到高粱燒，站還能站，但已經不知道自己嗓門有多大的醉。他穿著一件半邊脫下來系在腰帶上的皮甲，露出胸口一大片青紫色的文身——蒙文，用針蘸了靛青扎進肉里去的，從左鎖骨排到肋下。
他在跟茶商吵架，茶商就是那個矮胖婦人，她站在攤子後面，一手叉腰一手指著武士，嗓門比對方更大：「你打碎我兩壇干茶葉——兩壇！曬了一個月的壓緊磚茶——不是泡過的散茶！賠！「
武士聽不懂漢話，但他認得那根指著他的手指。他把腰間的蒙古彎刀拔出來三分——不是要砍人，是要嚇唬，刀背敲在茶攤的木桌上，梆梆兩聲。
婦人沒被嚇住，她轉身從攤子底下抽出一桿秤——不是稱茶的，是稱體重的，秤鉤上還掛著一個拳頭大的鐵砣——舉起來往桌上一砸，桌面被砸出一道白印。兩隻粗瓷碗從桌上震下來，一隻砸碎在她腳邊，一隻滾到武士腳下。武士下意識退了一步，踩在茶碗上，整個人往後趔趄，腰撞翻了旁邊的鹽攤——鹽包一個個滾在地上，白花花的井鹽灑了一地，混進土裡再也收不回來。
賣鹽的老頭就是上回多給沈夜一撮鹽的那個，他從地上爬起來，手忙腳亂地往回攏鹽粒。
圍觀的人越聚越多，有人在勸架，有人在叫罵。有人說「韃子耍酒瘋「，有人說「茶婆子先摔鐵秤的「。沒有人動手，但氣氛繃得像拉滿的弓弦。
沈夜注意到一個人——那個在鐵攤前翻貨的氈帽漢子，正站在人群最外一圈，他的角度根本看不到吵架的兩個人，但他沒走。他的目光始終釘在一個地方——那個武士腰間荷囊里掉出來的一截銅管。
不是馬鐙，不是壺嘴，不是刀柄吞口，那截銅管的前端被鋸斷了——不是削斷，是鋸斷，橫斷面上有鋸齒來回拉過的細紋。
沈夜認出了這個氈帽漢子的眼神，和他在城門口盯人的時候一樣的眼神——他在盯的也是銅鐵管。
沈夜從人堆里往外擠，他把腰裡那截廢羊皮繩在手指上繞了一圈——這是他給自己打的結，提醒自己記住這截銅管的樣子。
然後他聽到了一個小女孩的聲音，是蒙語，一個字也聽不懂，但所有人都聽懂了。
編皮繩的那個小姑娘從氈帳的方向跑過來，穿過人堆，一頭撞在那個武士的腿上。她攥住他的腰帶往下扯，仰著頭嘰嘰喳喳地說著什麼，她不是在勸架——是在叫他回家。
武士低頭看著她，他臉上還帶著酒意，但他認出了自己的女兒。他把刀拍進鞘里。他蹲下來，讓女兒幫他把甲上的扣子一顆一顆扣好——他的手太抖了，扣了兩次都沒扣上，第三次是女兒的小手替他把銅扣推進了皮扣眼。
他從地上撿起荷囊，把散落的東西塞回去，然後握著女兒的手往氈帳的方向走了，人群自動讓開一條路。
爭吵平息了。
沈夜站在原地，他看著那個武士的背影——皮甲扣歪了一顆，是女兒扣的，歪歪扭扭的，但扣上了。他的女兒走在旁邊，還在嘰嘰喳喳地說話，好像是抱怨他喝了太多酒，武士低著頭聽，沒有還嘴。
沈夜忽然想起父親在垛口上說過的那句話——「人都一樣，想活。「
那個武士想活，那個賣馬奶酒的老頭想活，那個編皮繩的小女孩想活，那個茶商婦人想活，那個賣鹽的老頭想活，那些在邊牆上守夜的墩軍想活，那些在草原上趁夜遷徙的部落想活。
但他們都住在同一片風裡，同一片風會把馬騷味從草原刮到城牆上，也會把烽燧的黑煙從城牆上刮回草原。
沈夜彎腰從地上撿起一小撮被踩進土裡的鹽粒，鹽是白的，土是黑的，混在一起就分不開了，他把那撮帶鹽的土彈掉，轉身往回走。
這截銅管的樣子，他記下了。鐵商腰裡的官銀、鋸斷的銅管、站在人群最外圈的氈帽漢子——這幾樣東西，早晚會連成一條線。
（第8章完）