秦南是在上班路上穿越的。
準確地說，他是在擠地鐵的時候被人一肘子頂在後腦勺上，眼前一黑，再睜眼就站在了一條陌生的街道上。
他揉了揉後腦勺，心裡罵了一句：擠地鐵能擠到異世界，這城市的早高峰是真的有魔法。
街道很窄，兩旁是低矮的日式民居，灰牆黑瓦，門牌上寫著模糊不清的姓氏。天色昏黃，像是黃昏，又像是黎明，空氣里瀰漫著一股潮濕的霉味和某種說不清的腥氣。
秦南站在路中間，低頭看了看自己。還是那身萬年不變的格子襯衫和牛仔褲，腳上的運動鞋有一隻鞋帶鬆了。他彎腰去繫鞋帶，手剛碰到鞋面，腦子裡就響起一個冰冷的電子音：
【歡迎進入「無限輪迴」遊戲，玩家編號：QN-10086。】
【當前副本：咒怨之家（新手級）】
【副本人數：一人】
【通關條件：活過七天。】
【溫馨提示：死亡不是結束。每一次死亡，你都會回到進入副本的第一分鐘，並保留所有記憶。】
【特別提示：此副本中有「無差別殺人」的惡靈出沒。如果你看到，不要尖叫，不要轉身，不要逃跑。因為那會讓她更興奮。】
【祝你玩的愉快！】
秦南繫鞋帶的手停住了。
他蹲在地上，保持著一個極其尷尬的姿勢，後腦勺還殘留著地鐵上被肘擊的余痛。他緩緩抬起頭，看向對面那棟看起來最普通不過的兩層小樓。
灰色的大門，門口掛著一塊木牌，上面寫著兩個字：佐伯。
「佐伯……？」秦南念了一遍，嘴角抽搐，「這姓氏怎麼這麼耳熟？」
他站了起來，拍了拍膝蓋上的灰，又環顧了一圈四周。整條街安靜得嚇人，沒有行人，也沒有車輛，甚至連鳥叫聲都沒有。只有那棟佐伯宅，門口的路燈「啪」地亮了，在昏暗中投下一團慘白的光。
秦南心裡「咯噔」一下。
他是恐怖片愛好者，但屬於那種「人菜癮大」的類型。看鬼片必開彈幕，音量調成靜音，還一定要把腳縮在沙發上。他看過《咒怨》，但從頭到尾沒記住佐伯家的具體位置。他只記得一個畫面：一個披頭散髮的女人從樓梯上爬下來，每爬一下，關節就發出「咯吱咯吱」的聲音。
然後那個聲音，此刻正在他耳邊響起。
不對，不是耳邊。
是從那棟房子裡傳出來的。
秦南的瞳孔猛地一縮。
他想都沒想，轉身就跑。
跑了兩步，他停下，又折回來，彎下腰，用最快的速度把另一隻鞋的鞋帶也繫緊了。然後他抬起頭，對著那棟房子深深鞠了一躬，嘴裡飛快地念道：
「佐伯女士，打擾了！我就是路過的，馬上就走，祝您住得愉快!拜拜了您嘞！」
念完，他拔腿就跑。
他跑得很快，社畜八年的地鐵衝刺經驗在此刻全部轉化為求生的動力。他一路狂奔，穿過一條又一條幾乎一模一樣的街道，拐了不下十個彎，直到肺部像著了火一樣灼痛，他才扶著牆停下來，大口大口地喘氣。
「哈……哈……跑出來了……應該……」
他抬頭看去。
面前是一棟兩層小樓，灰色大門，木牌上寫著：佐伯。
秦南愣了兩秒。
他回頭看了看身後，又看了看眼前的房子，又回頭看了看身後。
「不是……我跑了半天，怎麼又回來了？」他的聲音裡帶著一絲顫抖，「這條路是圓的？!」
系統沒有回話。
那盞路燈「啪」地滅了。
秦南的心跳漏了一拍。
黑暗像一塊濕冷的布，從四面八方裹上來。他站在原地，背靠著牆，手指不自覺地摳著磚縫，指甲縫裡塞滿了青苔和灰塵。他屏住呼吸，耳朵捕捉著空氣中每一個細微的聲響。
有風。風裡有鐵鏽味。
有水滴聲。很慢，滴答，滴答，滴答。
還有……一扇門在慢慢打開的聲音。
「吱——呀——」
那聲音又長又緩，像是有人在屋子裡用指尖推開了那扇灰色的大門。
秦南的身體僵住了。他告訴自己不要看，千萬不要看，但他的脖子像是被什麼東西拽著，不由自主地朝那個方向轉了過去。
門開了一條縫。
裡面漆黑一片。
然後，一隻手從門縫裡伸出來。
那隻手很白，白得發青，手指又細又長，指甲縫裡嵌滿了暗紅色的東西。它扒著門框，指關節一節一節地屈起，像一隻蜘蛛在試探自己的網。
秦南的喉嚨里湧上一聲尖叫，但他生生壓住了。
他想起系統說的話：不要尖叫，不要轉身，不要逃跑。因為那會讓她更興奮。
那我能怎麼辦？秦南心裡瘋狂咆哮。站在這等她給我遞名片嗎？
那隻手繼續往外伸，然後是一隻胳膊，然後是一團黑色的、像海草一樣凌亂的長髮，從門縫裡滑出來。那頭髮貼著門板，一點一點地往外擠，像是門後的人正以一種極其詭異的姿勢往外爬。
秦南看到了一張臉。
他沒有看清五官。那張臉大半被頭髮遮住，只露出一隻眼睛。那隻眼睛大得離譜，黑眼珠幾乎占據了整個眼眶，裡面沒有眼白，只有一片混沌的黑色。它直勾勾地盯著秦南，然後，嘴角慢慢向上咧開。
那笑容，一直從嘴角裂開到耳朵。
「咯吱……咯吱……咯吱……」
關節轉動的聲音越來越響。她的頭從門縫裡完全鑽了出來，脖子以一個正常人不可能做到的角度歪向一側，身體像斷了線的木偶一樣趴在地上，開始朝秦南爬過來。
秦南的腿軟了。
不是比喻，是真的軟了。他的膝蓋像是被人抽掉了骨頭，整個人順著牆壁往下滑。他的腦子裡有兩個聲音在打架，一個說「跑啊你這個傻逼」，另一個說「系統說了跑了會更慘」。
最後，第三個聲音響起，是他自己的聲音，帶著破罐子破摔的憤怒：
「操你大爺的！老子第一天來就撞正主！開什麼玩笑！」
他也不知道哪來的力氣，猛地抓起牆邊一個破花盆，朝那個爬行的身影砸了過去。
花盆在空中劃出一道弧線，準確無誤地砸在了那張裂開的臉上。
「砰——」
泥土四濺，碎瓦片飛得到處都是。那隻鬼的動作停了一秒。
然後，她發出了一聲尖利的、像是無數嬰兒同時啼哭的嘶鳴，整個身體猛地朝秦南撲過來。
秦南只來得及看見一片黑影遮天蔽日地壓過來，然後胸口一涼。
他低頭看去。
一隻蒼白的手，穿透了他的胸腔，從他背後伸了出去。
那手心裡，還攥著一塊還在跳動的東西。
「我……操……」
秦南嘴裡湧出一口血，身體軟綿綿地倒了下去。
他的意識開始渙散，眼前的黑暗像潮水一樣湧來。他最後看到的畫面，是那個鬼把他心臟放進嘴裡，像吃蘋果一樣咬了一口。
他死了。
——然後，他醒了。
【玩家已死亡，輪迴次數：1。】
【自動重置中……】
【重置完成。歡迎再次回到「咒怨之家」。當前時間：第一天，黃昏。請努力活下去。】
秦南猛地從地上坐起來。
他低頭看了看自己的胸口，襯衫完好無損，心臟還在裡面跳得歡快。他又摸了摸後腦勺，那裡還有地鐵上被肘擊的余痛。
他坐在冷冰冰的街道上，看著對面那棟灰色大門的兩層小樓，沉默了整整十秒。
然後他笑了。
那笑容裡帶著三分苦澀、三分荒誕、三分破罐子破摔的瘋狂，還有一分對命運最真誠的問候。
「行吧。」秦南從地上爬起來，拍了拍屁股上的土，「伽椰子是吧？新手副本是吧？七天是吧？」
他彎腰把兩隻鞋的鞋帶都繫緊，打成了死結。
「老子社畜八年，被老闆當狗使喚都沒死。我倒要看看，是你先弄死我，還是我先找到你的破綻。」
他深吸一口氣，大步朝那棟房子走去。
「來吧，伽椰子小姐。你的業主秦南，前來拜訪。」
路燈「啪」地亮了。
像是有人在對他說：歡迎回家。