楊廷和是親自走到乾清宮來的。
沒有轎輦，沒有隨從，一件深灰色的舊道袍，一雙洗得發白的布鞋。他穿過午門的時候被守門的侍衛攔了一下，認出來是楊閣老之後才放行。從午門到乾清宮這一段路很長，他走得不快不慢，每一步都踩得很穩，像他過去幾十年走這條路的每一次一樣。但今天的路比以往任何一次都要長。
消息在楊廷和進入乾清宮側門之前就傳到了朱厚照耳朵里。朱厚照把正在批的摺子放下，從案後站起來，走到東暖閣門口站定。他沒有迎出去，也沒有回案後坐著，就那麼站在門檻內側，面朝廊道的方向等著。
楊廷和走過來的時候，拐過廊道盡頭的那道彎，兩人面對面隔了十餘步的距離彼此看見了。這是朱厚照穿來之後，他第一次在沒有朝服、沒有笏板、沒有百官環繞的情況下，單獨看見這個老人。他比記憶中瘦了一些，下頜的線條比以前更分明。道袍的領口微微敞著，裡面露出的一截中衣領子洗得泛了毛邊。一個在相位坐了多年的首輔，此刻穿得像一個退了休的教書先生。
楊廷和走到朱厚照面前三步處停住了。他沒有跪，也沒有行禮，只是站了一會兒，然後從袖中取出一本薄薄的摺子雙手遞過來，聲音沙啞而平淡：「陛下，老臣認罪。「
朱厚照接過摺子，沒有當場翻開。「進去說吧。「他側身讓開門口，把楊廷和讓進了東暖閣。
朱厚照翻開那本摺子。裡面只有兩頁紙，第一頁寫得很滿，第二頁只寫了三行。滿的那一頁是楊廷和對鹽政案中「失察「的檢討，內容涵蓋了他舉薦張永德、對劉璟監管不力、以及鹽稅短少等問題。措辭極為克制，把自己定位在「失察「而非「涉案「的邊界上。真正有價值的是第二頁。第二頁三行字寫的是：孫管家所攜之物，老臣已著人追回。奉還陛下。孫管家本人，已在山東被老臣的人截住，不日解回京城，聽候陛下發落。
朱厚照看完第二頁三行字之後把摺子合上了。楊廷和這句話等於承認了兩件事：第一，孫管家是他安排送走的；第二，孫管家走的時候身上帶的東西現在被他的人截下了，準備交還給朱厚照。朱厚照把摺子放在桌面上沒有說話，目光落在那個灰舊的道袍領口邊沿慢慢泛起的皺褶上。
「楊閣老，「他說，「你今天走到朕面前來，把孫管家的人和東西交回來，朕可以理解為你在給自己留後路。「楊廷和沉默著沒有立刻接話。他端起那盞茶喝了一口，茶水的溫度剛好，不燙不涼。他放下茶盞之後開口說了一句：「老臣不是來求陛下寬恕的。老臣在朝四十餘年，見過的棋局比這個歲數的人吃過的鹽還多。今天走到這一步，老臣只有一句話說——陛下贏了。「楊廷和說最後三個字的時候聲音跟之前同樣平淡，沒有嘆氣也沒有委屈。但朱厚照從他放下茶盞時手指在盞沿上多停的那一息里，讀到了某種比嘆息更沉的東西。
朱厚照靠著椅背看著他：「孫管家的人到了京城之後，朕會讓人接手。他身上的東西朕也會看。如果他帶走的那些東西裡面牽扯到了你，那朕今天給你的這盞茶就不算數。「楊廷和輕輕點了一下頭：「老臣明白。「他站起身，把那盞茶喝完了最後一口，把空盞放回桌面上，然後退後三步拱了拱手：「陛下，老臣告退。以後，老臣就在府里養病了。今日這身衣服不會再穿到乾清宮來。「
他轉身往門口走。走到門邊的時候伸手扶了一下門框，動作極輕但朱厚照看到了，那是一瞬間的重心微移、手掌貼上門框用來支撐的那一下。楊廷和走出去之後，門扇從外面合攏了，腳步聲沿著廊道漸漸遠去，消失在庭院午後的風裡。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就上 101 看書網，精彩盡在𝟏𝟎𝟏𝐤𝐤𝐬.𝐜𝐨𝐦】
朱厚照獨自坐在暖閣中，看著桌面上那隻空茶盞。盞底殘餘的茶湯在盞底淺淺鋪了一層，映著窗外的天光。他坐了一會兒才開口對門外說：「孫管家的事接手之後，東西先送過來給朕過目，再轉交刑部。「門外應了一聲是。腳步聲遠去了。
當天傍晚，曹正淳親自送來了一隻小木匣。匣子不大，約莫成人手掌的長度，裡面裝著幾封沒有封口的信、一小沓銀票存根、一本手掌大小的薄冊子。曹正淳把這些東西逐一攤在御案上讓朱厚照過目。信是楊廷和寫給孫管家的幾封手書，內容都不長，每封都只有幾行字，都是些日常囑咐，但其中一封里提到了一句話：「事有不諧，即撤，留物於原處。「朱厚照把那封信拿起來對著光看了一會兒，墨色均勻、筆跡沉穩，是楊廷和親筆無誤。銀票存根是恆通票號的底冊抄本，上面的數額和日期與之前查到的幾條線一一對應。最底下那一本薄冊子是一份人名錄，三十七個名字按姓氏排列，每一個名字後面標註著一個日期和一筆金額。楊廷和說「孫管家所攜之物已經追回「送來的就是這些。這等於把整條證據鏈上最後缺失的那一環——他自己跟孫管家之間的直接書信聯絡——親手交到了朱厚照的手裡。
「孫管家人呢？「朱厚照問曹正淳。
「人在從山東回來的路上。奴婢的人已在中途截住了押送的隊伍，換成了東廠的人護送。三日後能抵京。「曹正淳跪在案前回話時嘴角那道笑紋比之前舒展了許多，「陛下，楊閣老這一步走得比奴婢預期的利落。他送回來的這些東西足夠讓他自己身敗名裂，但他還是送回來了——說明他已經算清楚了，交出來起碼能保住命。「
朱厚照把那些信件和存根重新收回木匣里，沒有馬上回答曹正淳的話。他想起楊廷和出門時伸手扶了一下門框的動作，想起他那句「老臣在朝四十餘年「。那些年在皇帝面前跪過的次數、奏疏上批過的字、鹽政案和邊境軍務之間審過的摺子——所有的東西加起來堆在那個人身上壓了幾十年，壓到今天他親手把自己所有的籌碼放回了桌面。不輸了也不贏了，只是把所有牌攤開，然後離席。
「他人還在京城嗎？「朱厚照問。
曹正淳點頭：「回府了。奴婢的人看到他的轎子在楊府門口停穩之後一直沒有再出來。「
朱厚照「嗯「了一聲，沒有再問。他把木匣收進紫檀木匣旁邊的空位里，銅鎖扣好。然後他站起來走到窗邊推開窗扇透了透氣，冬天的第一陣朔風從庭院外面灌進來，帶著乾冷的氣息和柏樹枝葉被吹動的沙沙聲響。風把他的袖口吹得輕輕擺動，他站在那裡看著庭院裡那些柏樹的枝條在風裡晃著，像一個個弓著腰的人在風中行走。
他站了很久才關窗回到案後坐下。傍晚的光線從西窗斜斜地透進來，在案面上鋪開一片暖橘色的光。他拿起硃筆翻開一本新的摺子，在頁眉處寫了今天的日期。筆尖落下去的時候停在半空頓了一瞬，然後才落下去。寫的字是「正德三年冬月初七「。
他寫完日期，把摺子合上放在案角，沒有繼續批。他靠著椅背閉了一會兒眼，聽暖閣里那些平常的、平穩的細碎聲響。窗外有風，柏樹在響，遠處隱約有鐘樓報時的聲音從更深的宮院裡傳過來，沉沉的兩響，在暮色里拖出一段舒緩的尾韻。他在那些聲音里坐了許久，什麼也沒有寫，什麼也沒有做，只是聽著。