午後的日頭沒什麼熱氣，懸在舊水泥廠的筒倉頂上，白得發鈍。風從廠門洞裡卷出來，石灰粉貼在嘴唇上，舔一口，舌頭髮澀；冷藏車仍停在斜坡下，鎖鏈垂在後門中間，鎖身被太陽照亮，跟中午前最後一眼沒什麼兩樣。可人都換了站法。
唐守義把粉筆夾在耳朵後頭，第三道錐桶已經擺到溝沿外。他鞋尖上有幹掉的泥，走一步便在碎磚上壓出輕響，回頭又看一眼那條繞開的通道：「腳底下留神。誰把這地踩花了，晚上就抱著簸箕睡。」
我靠著警車後門，右肋被車門邊硌著，一呼吸，裡頭那根釘子便擰半圈。左半張臉從顴骨一直麻到耳根，風吹過去，皮肉沒有感覺，只有牙根發緊；我低頭看了看鞋邊，影子仍在日光里短了一截，規規矩矩停在鞋後頭。
兩寸半。
它不肯替我往車底多走半寸，我也沒資格怪它。鍾馗皮影隔著衣兜壓在掌心，邊角硬得發硌，我攥了一下又鬆開，轉頭去看羅海的電腦屏幕。
羅海坐在后座，右肩的夾板把棉衣撐出一個方楞。他左手扣著滑鼠，食指關節泛白，屏幕上幾條進度線慢吞吞往前爬，外接硬碟發出細細的轉動聲；警車暖風吹過來，混著藥酒、塑料和他傷口裡那點悶熱的血腥味。
「廠門那台機子拆下來的原盤，封條照片、哈希、導出目錄都在這兒。」他沒抬頭，左手指尖點著屏幕一角，「別看縮略圖。縮略圖這東西，跟拿鍋蓋當月亮差不多。」
我說：「那你還盯得眼珠子發紅？」羅海用牙咬開一包葡萄糖，額頭動了動，沒把疼哼出來：「因為我左手沒瞎。你要閒，去替我聞聞午飯，聞准了再回來報菜名。」
藍棚底下果然有飯味。小蔣拎來一大袋肉夾饃，紙袋被油浸得半透明，另有兩壺熱玉米糝子粥，蓋子一掀，白汽帶著甜膩氣往上撲；誰都沒胃口，還是唐守義先拿了一個，掰開時酥皮掉在反光錐旁。
「活人先墊肚子。」他嚼著肉，胡茬跟著動，「別一會兒門沒開，人先餓得往裡鑽。」
趙廣來站在摺疊桌前，掉漆口哨壓在胸口。他手裡鋪著四份剛簽進來的材料，紙邊被風掀起，他用一塊水泥碎片壓住；喬冬梅一頁頁核登記號，鑰匙串垂在腰間，每記完一筆就抬手摸一下最小那把鑰匙。
我湊過去，看見最上面是舊廠的固定資產頁。紙老得發黃，複印機把字邊糊成了一圈灰，只有「冷運-03」和「待拖運報廢」還能認出來，後頭的經辦欄有一枚半缺的紅章；再往下，起始交接單釘著兩頁，最後那一欄空著，拖運回執沒有跟上。
空白比字刺眼。喬冬梅壓低聲音，筆尖在登記簿上劃出直線：「鎮國資那邊來了個人。他帶舊廠清算檔、場地管理移交單，還有協查授權。台帳只管舊廠那一頭，不認這輛車現在歸誰，也不替登記系統背書。」
「人在哪？」我問。
「棚里。」趙廣來抬眼，口哨繩在他指間繞了一下，「你少擺臉色。人家是來交材料，不是來給你送鑰匙。」
棚里坐著個四十來歲的男人，灰夾克袖口磨得發亮，腳邊放一隻硬皮公文包。他姓杜，舊廠資產清算時在鎮上跑過幾趟，手裡捧著搪瓷杯，杯壁上印著褪色的「安全生產」；熱氣熏了他眼鏡，他摘下來擦了兩遍，才把原件一張張從透明袋裡抽出來。
「這輛冷運-03，當年是廠里的，不代表眼前這輛就能拿它當身份證。」杜經辦先說了這句，聲音發乾，「台帳里寫待拖運，清算清單里也有它。可後頭那次拖運，申請有、起始交接有，承運方最後回執沒歸檔。是沒拖、拖了沒回、還是中間換了車，我不敢替任何一邊說。」
他說話時總按住紙角，生怕風把舊單子吹跑。紙上沒有車牌，沒有車架號，也沒有誰在什麼地點接收；只有一個資產號，幾筆經辦簽名，和末尾那塊比別處都白的空欄。
喬冬梅把他的口述分開記。能指向原件的寫「已核原件」，他自己記不準的寫「待核口述」，連「廠門以前誰看守」都另起一欄；她寫完抬頭：「場地管理和協查權限呢？」
杜經辦從公文包底層取出第二個夾子，手指關節被冷風吹得紅。「舊廠土地移交後，外圍由鎮上代管。今天的場地協查、進入指定區域和配合取證，簽字齊了。車不是我個人的，我也不替它同意開門；車輛相關的法定手續，你們按你們的辦。」
趙廣來接過文件，先看簽章，再看頁碼，最後把紙遞給喬冬梅。喬冬梅核對了兩遍，鑰匙串碰到桌腿，叮的一聲，乾淨得叫人心裡發緊。
不是一紙台帳就能把鎖變成擺設。廠門外傳來一陣低沉的柴油聲，兩輛勘驗車停在黃線最外側；車門打開後先下來的是車檢痕檢員許進，他背著器材箱，箱扣碰在腿上，發出一串金屬響。後頭跟著負責專業開啟的程師傅，手裡只拎著封好的工具包，外套胸口別著單位牌。
程師傅沒有走近車。他站在黃線外，先看後門、鎖鏈、地面編號牌和攝影機位置，鼻尖被風吹紅，問趙廣來：「開啟文書、場地協查、見證人、連續攝錄、車外固定，都齊不齊？」
趙廣來沒急著答。他把文件夾攤在摺疊桌上，指給他看，又讓喬冬梅念編號；許進在旁邊核攝影機時間，羅海隔著車窗報原片封存目錄，唐守義把最近那隻錐桶往外踢開半步，給器材車留出乾淨通道。
沒有一句「差不多」。等最後一個編號落在紙上，趙廣來才抬起頭。他臉上被風吹出一層薄紅，口哨垂在胸口沒動：「現在無外觀即時救命跡象，車外固定、場地協查、相關授權和專業人員都到位。按程序開。誰想省一步，我先把他記在第一頁。」這句話只說了一遍。
我聽見自己胸腔里那口氣頂到肋骨，又慢慢落下去。阿順可能不在車裡，可能從沒碰過這輛車，也可能此刻還在別的什麼地方等人找到；可門一旦開了，裡面每一粒灰都得有來路，連我們呼出去的氣也得躲遠些。
趙廣來轉過身，沖宋雁和陳北擺手：「犬撤到外通道，照原搜救線繼續。大力、豆包不貼車，不進車。河溝、廢窯、鎮道路肩和基站覆蓋邊兒，一段也別給我停。」
宋雁把豆包的牽引帶纏到腕上。狗回頭盯著車廂，鼻頭動了兩下，前爪在碎磚邊蹭出一道白印；她沒哄它，也沒讓它聞，只把手貼在它頸側：「走。聞路，不聞故事。」
陳北帶著大力往北肩走，保溫箱在他腿側輕撞。大力的耳朵豎了一會兒，終究跟上人，尾巴掃過枯草，草籽粘在黑毛里；遠處有人喊搜救組的對講編號，電流聲刺啦一下，隨即被風吞掉。
活人那條線沒有拐回來。小蔣把肉夾饃塞給我一個，我接住時右肋疼得手一抖，紙袋擦過掌心，油溫透到皮膚上；我咬了一口，辣椒麵嗆進鼻子，眼淚差點下來。
唐守義看著我：「吃個饃也能吃出審訊味？」
「我這是給它驗毒。」我抹掉眼角的水，「你放心，沒毒。頂多辣死一個臨時工。」
「那可不行。」唐守義把粉筆從耳後拿下來，在地上補了一截白線，「臨時工死了還得填表。你給我活著，省點墨。」
喬冬梅沒笑。她把手機放到桌上，屏幕停在安全屋值守的消息框，最上面只有一句：阿順娘把粥喝了半碗，問什麼時候能回話。她指腹在屏幕邊緣蹭了蹭，沒回復，先把手機扣過去。
我看見那半碗粥，胃裡那口肉夾饃忽然沉住了。一個人在屋裡等消息，鍋里熱著的東西總比人多；我們站在車門外，手裡攥著文書、鏡頭和鎖具照片，能給她的也只有「還在找」。
羅海敲了敲車窗，舉起屏幕，左手懸在觸控板上方，沒敢用右邊那隻夾板胳膊：「校時出來一段。廠門原始存儲的文件頭、斷電重啟記錄和鎮道北口那段原片能搭上。誤差範圍壓下來了，但別問我幾分幾秒。畫面有遮擋，有跳幀，鏡頭還糊。」
趙廣來走過去，沒把臉貼近屏幕。羅海把畫面放大，停在一幀灰白的廠門影像上：鐵門半開，路邊有積水，車從畫面邊緣過去，只露出冷機前殼、白色廂體的一段邊和後輪揚起的淺灰泥點。
「冷機輪廓、廂體外形、經過方向相容。」羅海用左手在屏幕外比了一下，沒有碰畫面，「資產號看不見，車牌看不見，駕駛位更別提。它可能是眼前這輛，也可能是同類車，或者乾脆是別的白廂貨。零點十五分十七秒那輛，加油點那段還在另一條線上。」
屏幕里的車過去得很快，廠門邊一根歪電線桿從車頂掠過去，像刀背壓住白鐵皮。畫面停住時，車已經被一團壓縮過的噪點啃掉大半；我盯久了，後頸發涼，總覺得車廂後門那道黑縫裡有什麼東西朝鏡頭歪著。
我眨了下眼。黑縫只是門縫，噪點只是噪點。
「把原片繼續封。」我說，「誰也別給那團馬賽克安戶口。」
羅海扯了下嘴角，牽到肩上，臉白了一層：「聽見沒？病號今天說人話。」
趙廣來沒接玩笑。他朝許進點頭：「把這段和台帳缺口、場地出入記錄一塊入卷。它們提高繼續核車的必要，不替車認身份。」
許進應了一聲，蹲到器材箱旁。箱子一打開，裡面的溫度計、氣體檢測管、比例尺、取樣袋和編號牌都在泡沫格里卡得嚴嚴實實，塑封袋摩擦的聲音很輕；程師傅把工具包放到黃線內預留的干板上，手套一隻只拉平，連鞋套都沒急著套。
攝影機從兩個角度對準後門。一個架在遠處，收整車、黃線和見證人；另一個貼著既定位置拍鎖具、鎖鏈、門把、橡膠條和地面編號，紅色錄製燈亮起來，風把它周圍的灰吹得亂轉。
喬冬梅念起記錄。她的聲音不大，字一個個落在紙上：「開啟前原狀，冷運-03僅作資產號記錄；車輛登記、車牌、VIN、現權屬未確認；廠門受限畫面僅外形方向相容，未確認同車；車外水跡待核，不作近期移動結論。」
她念到最後，停了半拍：「開啟方式，由程師傅按專業程序實施；許進、趙廣來、我和影像記錄在場。」
程師傅戴好護目鏡，蹲到後門前。他先讓鏡頭收完鎖孔、鎖梁、鏈條和門把鏽斑，才從工具包里取出器具；金屬碰到鎖梁時，聲音悶在風裡，一下，又一下。
我站在黃線外，手裡那半個肉夾饃已經涼了。鎖鏈繃緊時，整輛車都微微顫了一下，冷機外殼裡的塑膠袋拍在鐵皮上，啪。
那一聲不大，可我心口還是跟著縮了縮。
「別動。」趙廣來忽然說。
所有人都停住。程師傅的手懸在鎖邊，許進抬起頭，攝影機的紅燈還亮著；趙廣來側耳聽了幾秒，皺著眉走到車頭外側，沒越過允許位置。
溝里有水往下淌，舊廠牆上的鐵皮被風掀起一角，哐當，哐當。除此以外沒有第二聲。
「繼續。」趙廣來說。
我吐出一口氣，白氣撞在冷風裡散了。人一著急，連鐵皮響兩下都想聽成有人敲門；怕就怕我們自己先把車廂填滿，開門時反倒看不見裡面真正的東西。
鎖具解除後，程師傅沒有立刻拉門。他退開兩步，許進用鏡頭和測溫探頭從門縫外先取可見範圍，記錄門縫內的溫度、氣味和沒有被手碰過的狀態；探頭的顯示屏跳了幾個數，喬冬梅照著念進記錄，沒給數字後頭補任何解釋。
氣味比我想的淡。不是冷庫肉腥，也不是腐壞的甜臭，只有一股封了很久的潮氣，混著舊泡沫板、鐵鏽、膠帶和不知多久前殘下的消毒水味；風一鑽進去，那味道從門縫裡慢慢往外爬，貼上鼻腔，涼得人眼睛發酸。
許進戴著口罩，朝趙廣來舉了舉手。程師傅這才站到門側，避開正前方，抓住門把，先開右邊一掌寬。
車廂里沒有人。
門縫露出的地方先是一塊歪倒的保溫板，板面長著黑點，下面壓著兩隻塌掉的紙箱。紙箱被潮氣泡軟，邊緣捲起，地板上散著灰、泥殼和幾條發硬的透明膠帶；最裡面掛著半截舊塑料簾，帘子被門外的風吹得貼住牆，又彈回來。沒有阿順，也沒有第二隻鞋。
許進示意攝影繼續，程師傅才把門拉到規定角度。鐵門滑開時，底部軌道拖出一聲長響，像有人用鈍鋸子在磨一截濕木；我右肋被那聲音勾得發疼，扶住車門外的警車，沒再往前邁。
趙廣來先看向許進：「有無需要緊急救援的徵象？」
許進隔著門口看了一遍，手電沒有亂掃，只照固定點位：「目前未見人員、血跡、求救痕跡或可見即時危險。按既定勘驗走。」
趙廣來點頭，口哨輕輕碰到拉鏈。他沒有說「幸好」，也沒有說「白忙一場」，只是讓唐守義把外圍通道再騰開些，給取樣和封裝留路。
這才是真正難受的地方。車裡空著，不能讓人鬆氣；它只是把阿順從一個可能的地方又推回了更大的黑里。
我隔著黃線看那半截塑料簾。帘子是老冷庫常用的那種透明軟門，邊緣被磨得發白，一條條垂著，沾著灰；程家班以前冬天去菜市場後巷借冷庫放道具，我跟小五鑽過這種帘子，臉一碰就一股涼油味，裡頭的燈白得照不出人臉。
現在帘子後面只是一排空卡槽。許進先從門檻外記錄泥水形態，車廂地板靠右有一小片褐色泥殼，順著門檻內沿斷斷續續拖開，邊緣發硬，旁邊還有幾道擦拭過的淺痕；他沒有拿棉簽蘸，也沒蹲進去聞，只是讓攝影機拍完，再由戴好防護的人員按點位取下，分別裝進小袋。
喬冬梅跟著編號，聲音平得像尺子划過紙：「門檻內沿泥殼一號，右側地板擦痕二號，塑料簾下透明短纖維三號，紙箱外層殘留膠帶四號。均待比對，不作來源判斷。」
我聽見「短纖維」三個字，掌心一下冒汗。阿順那隻黑布鞋的邊上也有纖維，紅布鑼槌的掛繩里也有，什麼都可以有一點；一點東西落在人的衣服上、車裡、草里，能跟著風走很遠，不能因為我們想找誰，就讓它自己長出名字。
「別盯袋子。」趙廣來在我身邊說。
「沒盯。」
「你眼珠子都快給它燙穿了。」我把視線挪開，咽下去一口冷氣：「趙隊，我這叫用意念給實驗室加班。」趙廣來回了一句：「實驗室聽見了得把你扔培養皿里。」
他話說完，眼角卻沒有松。他左手按著對講機，右手翻開搜救調度表，河溝、空窯、村路、鎮道北口後面的勾一個接一個往下劃；每劃一筆，筆尖都在紙上停一下，像怕漏掉阿順可能走過的某條岔路。
車廂深處的紙箱被逐只拍照、取出。第一隻里是散開的泡沫墊和碎紙皮，第二隻壓著一捲髮黑的防水布，邊上有個普通礦泉水瓶，瓶身癟下去，標籤掉了一半；沒有身份證件，沒有手機，沒有可供我們拿去安慰誰的東西。
許進沒讓人急著翻下一隻箱子。他先把車廂分成六碼，門檻為一，右壁為二，冷機下方為三，地板中央為四，左壁和最里端各占一格；每挪一樣東西，攝影員先報格號，再報原位置和朝向。那捲防水布展開前後各拍一遍，折縫裡的灰單獨收，礦泉水瓶則連同瓶蓋、標籤殘片一起套進硬盒，瓶口朝上固定。
「瓶子也查？」小蔣站在外線問。
許進頭也沒回：「查它是什麼時候產的、在哪兒賣過，查上頭有沒有能用的接觸痕。查不出來也記查不出來。」
「那不得查到明年？」小蔣問。許進說：「人要是明天回來，今天這些也不能少一項。」
小蔣閉上嘴，把手裡的搜救調度單又攥緊了些。對講機恰在這時叫起來，北側涵管排完，沒有發現人和集中遺留物；廢窯第二圈只找到幾隻舊編織袋，原位固定後排除與本次搜救直接關聯。趙廣來聽完只說「換下一段」，連嘆氣都省了。他在地圖上把兩處劃成已查，筆尖沿鎮道繼續往西，停在一條沒有名字的機耕路上。
我問：「人手夠不夠？」趙廣來把地圖壓回桌面：「不夠也得分。車裡取證歸車裡，找人歸找人。誰都別拿這扇門當全村唯一的門。」
這話聽著硬，落到地上卻是實的。遠處陳北帶著大力越過一片灰白蘆葦，宋雁和豆包在另一側貼著硬路慢慢走，兩隊之間隔著半里地，沒有一條牽引繩朝冷藏車拐回來。車廂開了，搜救地圖反而越鋪越大。
許進換了支燈，從門外照冷機下方。保溫層邊緣有一排舊鉚釘，其中兩顆鬆脫，孔里塞著灰黑絮狀物；痕檢員用鑷子夾取時，那點東西散成幾根短毛和一小團泡沫屑。編號牌放下，近景拍照，樣本分袋，沒有人說它來自衣服、動物還是舊保溫棉。
塑料簾後還粘著一段窄紙。紙面受潮，字跡只剩幾塊藍黑影子，邊緣印著半個表格框。喬冬梅隔著門口看見，先在記錄里寫「最內壁紙質殘片」，沒有寫「回執」，更沒有讓人把它與台帳空欄擺到一塊。等許進連同附著處一起拍完，紙片才被托板平平接住，夾進乾燥袋。
我盯著那半個表格框，心裡還是竄起一個念頭：會不會就是缺的那張紙？念頭剛冒頭便被我按回去。全天下印表格的紙比皮影簽子多，不能少什麼就從車裡認出什麼。
「小程。」喬冬梅忽然叫我。
「我沒說話。」喬冬梅核完袋號，在紙質殘片後面重重寫下「內容待恢復」：「你那張臉已經替你說完了。先讓它是張紙。」
唐守義在外面哼了一聲：「他那臉一半還麻著，剩下一半戲倒挺足。」我說：「我靠這半張臉吃飯。」他回我：「你先靠兩條腿站穩。」
右肋正好抽痛，我扶住警車邊沿，沒有逞強往前。風從車門鑽進車廂，六條塑料簾同時朝里偏，又一條條彈回；它們停下時長短不齊，影子落在地板上，排成一列模糊的人形。我只看了一眼便挪開視線。帘子後沒有人，固定燈也沒有照出壓台線，紙上那一捺更不在這裡。
不同的東西，不能因為都讓人害怕，就硬縫成同一張皮。羅海在警車裡喊我：「過來。」
我繞回外線，他把屏幕轉了半圈。廠門原片正在逐幀對照設備重啟日誌，幾處時間偏差被列在右側；相容車輛經過前，畫面先因電壓波動缺了兩幀，經過後又被斜下來的樹枝擋住車尾。冷機輪廓能比，廂體高度只能估，至於後門鎖鏈、資產號和輪胎花紋，像素里根本沒有。
「看出什麼？」他問。
「看出你午飯沒吃完。」我指了指他膝蓋上的半袋饃，「證據方面，還是看不出這是不是眼前這輛。」
羅海把屏幕轉回去：「不錯。腦子還沒被冷氣吹瓷實。」
他在比對表的結論欄只填了「受限畫面中車輛類型、行進方向相容」，下面另起一行寫「同一性無法確認」。寫完後，他把廠門原片、鎮道北口待送原片和加油點零點十五分十七秒畫面分成三個目錄，誰也沒拖進誰的文件夾。
這時安全屋來了一次電話。喬冬梅走到背風處接，阿順娘問車門是不是開了，裡面有沒有兒子的東西。喬冬梅看著一隻只待檢證物袋，沒有拿那段紙、那隻水瓶或幾根短纖維去填她的心，只照記錄回答：「已經依法開啟，暫時沒發現能確認與阿順有關的東西。外面的搜救還在繼續。」
電話那頭靜了很久，隨後傳來碗底刮過桌面的聲音。阿順娘說：「沒有就是還不知道。你們別為了讓我心裡好受，隨便認一件。」
喬冬梅低聲應了。她掛斷電話回來，鑰匙串貼著腿側，沒有響；趙廣來把那句「沒有就是還不知道」寫在搜救聯絡備註外的一張便箋上，又把便箋翻面壓住，沒讓它混進正式記錄。
最裡邊一隻藍色塑料箱沒有上鎖，蓋子半扣著。許進先拍箱蓋，再由另一名痕檢員隔著手套掀開一條縫，裡面是舊餐巾紙、扎線和一截斷掉的編織袋提手，霉點把紙巾黏成一團。
「普通遺留物。」許進說。
四個字落下去，沒人接。
普通，才最磨人。你不能拿它說阿順來過，也不能拿它說阿順沒來過；它只會在證物袋裡躺著，等人用顯微鏡、比對庫、台帳和時間慢慢問它從哪兒掉下來。
程師傅從車門側後退，摘下護目鏡時額頭全是汗。他沒有往箱子裡伸第二次手，只把自己的工具逐件放回袋中，封好袋口後交給喬冬梅簽收；他的鞋套還套著，鞋底沒有離開指定墊板。
「車廂內部初步完成。」許進合上記錄夾，「後續取樣和車輛身份、拖運資料、原片分別走。別拿裡面這點東西拼圖拼太快。」
唐守義在外頭應了一聲，把粉筆頭掰成兩截，一截塞回口袋。他看著空車廂，嘴裡那根沒點的煙換了個方向：「你們這些高科技東西，最後也得等一張紙、一根毛。折騰半天，真會折磨人。」
「人命比你那根煙貴。」喬冬梅頭也不抬。
「我知道。」唐守義把煙重新別到耳後，聲音低了，「我就是替那小子急。」
風從車廂里穿出來，塑料簾又撞了一下內壁。那聲音不尖，悶悶的，隔著舊保溫層傳出來，像誰在裡面用手背碰門；我忽然想起馮九成抱著裂頭鑼槌時縮起的肩，想起他那句「不是叫」，又趕緊把這點念頭壓下去。
這裡不是戲台。
車是車。紙是紙。人還在找。
小蔣的對講機響了。他一邊咬著冷掉的肉夾饃，一邊聽，臉上辣出的紅還沒退：「趙隊，鎮道北口那邊補到一份原始存儲目錄。不是新畫面，目錄里有段同日期文件，設備時間得一塊校，已經封了送過來。」
趙廣來接過對講機：「記來源、封存人、交接號。別先截圖發群。」
「明白。」
羅海在車裡抬起左手，示意他聽見了。他屏幕上那幀白廂體還停著，灰門、灰水、灰天，車像從一層舊塵里穿過去；車後那片陰影被壓縮得沒了形狀，什麼也沒留下，偏偏讓人越看越不舒服。
喬冬梅將最後一隻證物袋壓進硬殼箱，扣上鎖。她又拿出手機，給安全屋回了條消息：車輛已依法開啟，未發現可確認人身物證，搜救未停。消息發出去後，她盯著屏幕等了一陣，手指沒離開邊框。
阿順娘沒有立刻回。
我站在敞開的車門外，日光斜進空廂，塑料簾在光里一條條垂著，地板上的泥殼已經各歸各的袋子。車門開了，裡面卻沒有給我們一個能說出口的答案；只剩那段外形相容的原片，和拖運鏈最後一張缺著的回執，在不同的證物夾里靜靜等著。
趙廣來把封控圖折好，抬頭看了一眼廠門裡那根歪監控杆。
「原片送回去校。」他說，「台帳繼續追。人，照舊找。」
風吹過舊廠，門上的鐵皮又響了一下。
冷藏車敞著口，裡面空空的。
可那張沒回來的拖運回執，仍在誰手裡。