1998年九月底，魚嘴派出所片警霍建生四十一歲，休假單還在抽屜里，東頭停工樓已經有人喊血味。
他本在阿珍腸粉檔口吃齋腸粉，兩元，價簽手寫，竹竿滴水砸在簽邊，攤主阿珍用鐵夾翻粉皮，問：「加不加蛋？」
他搖頭。
找零一毛一毛，他把皺鈔撫平塞褲袋，檔口後有人斬骨，刀落短脆，跟貨場汽笛錯開半拍，對面樓窗開一條縫，女人罵小孩，本地話快，他只聽清一句：閉嘴。
村南橫幅新掛：早簽早搬，別猶豫，橫幅下有人蹲著等補償表，口風已經傳開——八百一坪，一個老頭抬下巴指橫幅：「霍叔，門牌對不上，所里管不管？」
霍建生說：「表還沒發完，對不上先別簽。」
老頭「嘖」一聲，霍建生沒再接，片警在村里走路不能太急，急了村民當催命。
協管馬占奎平時坐的水泥墩空著，霍建生不喜歡那人臉上的狠勁，空著也好，至少早飯安靜，他剛戳兩口粉皮，村治保幫手阿坤停半步，說：「霍叔，馬占奎點名沒到，東頭我不想去，昨夜樓里有響。」
說完快走。
霍建生筷子停一下。阿坤怕東頭，怕到話都咬短。嘴口雜貨門口，蘇晚的母親蹲著捆膠帶，蘇晚今天沒出來喊霍叔。霍建生想喊一句，沒喊，休假日，少管閒。
腰上別著傳呼機（BP），邊角磨白，月租五十。組長鍾振國昨晚說休假再看，語氣松，他便當真把早飯吃完。
報攤老闆老陳壓低聲：「東頭停工樓，夜裡有人喊，馬占奎呢，今天沒見。」
霍建生說：「晃夠了會回來。」
話剛落，傳呼機震一下，值班碼短，他不用湊近也認得：東頭停工樓，速來。
拇指在關機鍵上停半秒，本可以回撥一問問清是不是誤報，碼卻已經出來，休假單壓不住值班碼，他鬆開鍵，邁開第一步。
阿珍問：「你真不去東頭？」
霍建生說：「去，它叫我了。」
空碟送回檔口，阿珍接碟，說：「兩元記牆上。」牆邊粉筆帳：霍叔，兩元，未付，他又摸出一毛硬幣壓在價簽下，說：「先壓住，免得風吹走。」
路過雜貨，蘇晚母親抬頭：「霍叔，又出事了？」
霍建生說：「傳呼機叫，我先看看。」
婦人遲半秒：「昨夜東頭悶響，不敢出。」
霍建生說：「記著，有人問就照實說。」腳步沒停。
鐵路貨場西側碎石硌鞋，遠處已有人往東頭聚，腳步慢，站著交頭接耳，有人看見警徽，把煙往身後藏，東頭停工樓六層，96年爛尾，98年仍停著，牆皮整塊掉，灰白一角越來越近。
樓下竹竿繩綁著紙板，字歪：閒人莫入，警戒線還沒拉全，霍建生鑽繩進圈。
包工頭馬隊迎上來——拆隊老闆，不是死者馬占奎，四十出頭，脖子曬紅，嘴緊，手黑，鞋尖還沾著水泥灰，他說：「霍叔，協管馬占奎，可能在裡面。」
霍建生問：「可能？」
馬隊壓低聲音：「鐵門半開，我推了一寸，血味已經出來了，我不敢上。」
霍建生看他一眼，馬隊眼神不躲，躲的是樓門裡的黑，黑得像把白天也吞進去一點。
所里值班的小劉從樓里下來，臉白，看見霍建生肩才松：「霍哥，組長在路上，法醫還沒到，三層臨時辦公室，我們沒動，只看了門。」
霍建生從後腰摸出乳膠手套，所里配發，左手中指那隻補過膠，戴上仍漏氣一點，他用牙咬緊膠邊再拉一次，漏氣仍在，戴總比不戴好。
鐵門鏽著，霉味先出來，潮，混水泥灰，還有別的——腥，淡，卻貼鼻，霍建生站住，讓鼻子適應，鞋底在門檻外的灰里碾一下，灰黏住，他才抬腳。小劉說：「血在裡間，不多，地上。」
霍建生問：「幾點發現的？」
馬隊說：「七點前後，我來看模板。」
霍建生點頭，踏進去。
一樓空，廢棄模板釘子露著，樓梯沒燈，窗洞斜光里有泥、菸蒂、半隻拖鞋印，他一級一級上，不快，掌心那隻漏氣的手套邊被鐵欄刮一下，他按緊缺口繼續上，上去之前回頭看馬隊一眼，馬隊站在繩邊，沒跟，只把下巴往樓里抬半寸，像怕自己再多說一句。
二樓平台，兩個穿制服的協管，一個蹲著吐，一個打電話：「封鎖，別讓人拍照。」
霍建生說：「誰拍照？」
協管回頭，電話收得快：「霍叔，剛才有兩個小孩想入，我趕走了，十多歲，一男一女，女校服洗白，男白背心，跑好快，我追不上。」
霍建生摸出原子筆，在掌心紙片寫：校服洗白，白背心，追不上，沒追問名字，名字可以後補，衣服不能丟。
他繼續上三樓，走廊短，盡頭門半開，亮來自窗，不來自燈，地上拖痕淺，從門口通向裡間，牆邊黑長椅是臨時辦公那種，鐵架墊木板，板上鋪紙板，紙板邊緣有深色，像有人剛蹭過又擦過，窗下通風口四方形，金屬網本該釘著，現在空，螺絲還在，撬痕新、亮，霍建生蹲下去，不碰，只看，把那點新亮記進眼裡。
小劉吸一口氣：「會不會是馬占奎……」
霍建生說：「別猜，等法醫，你守樓梯。」
他下到二樓，又問協管：「兩個小孩往哪邊跑？」
協管指鐵路涵洞：「那邊，轉角就沒影。」
方向也寫進紙片折進褲袋邊，樓下傳來所里車聲，短喇叭，霍建生把手套口拉緊，中指那隻仍漏氣，他按住缺口，朝鐵門口走——組長到了，封現場，問外圍，裡間先別亂動，血味還在風裡。
繩外有人已經在吵補償，有人喊馬占奎，有人喊八百一坪，樓里有血味，樓外還在算面積，霍建生把掌心紙片折進褲袋，邁出下一步去接組長，褲袋裡那張皺鈔跟著晃，休假單還在抽屜，抽屜鑰匙別在第三顆，串環已鏽，鏽也鏽不住值班碼。