陳年安遲到了七分鐘
不是故意的，早在三條街外他就下了自行車，剩下的路推著走——他不敢騎車經過舊校舍西側，怕車窗反光里照出什麼東西。
帽子、口罩全副武裝，御守揣在褲兜里，隔著布料都發燙。
拐過最後一個彎，他看見了白石凜
她站在舊校舍正門的台階前，黑髮被晚風撩起一點，背著帆布書包，腰間掛著那個他見過三次的鈴鐺，右手提一隻印著「書道部」的布袋。
夕陽從她身後鋪過來，影子拖過整級台階，一直伸到他腳邊
她在等他
陳年安放慢腳步，離五步遠的時候，白石凜轉過頭，目光從他臉上掃過去——發青的眼圈、發白的嘴唇和三天沒洗的油頭，她眉頭幾不可察地皺了一下。
「你看了鏡子？」
不是「你好」，也不是「好久不見」。聲音很平，像問今天星期幾
陳年安愣在原地，點了點頭
「幾次？」
「……一次。」嗓子啞得厲害，他咳了一聲，「後來它就開始出現在各種反光里。玻璃窗、自動販賣機、浴室鏡子，哪兒都是。」
白石凜沒接話，風穿過台階前的雜草，沙沙地響，遠處操場有人打網球，擊球聲一下一下飄過來。
「只看一次，算你運氣好。」她終於開口，「看三次，就再也趕不出去了。」
陳年安頓時後背一涼
更新不易，記得分享101看書網
「……什麼意思？」
她沒馬上回答，從布袋裡抽出一張御札——長方形白紙，墨筆畫著他看不懂的符號——低頭看了一眼，又收回去，抬眼望向舊校舍二樓西側
夕陽正打在那扇窗上，玻璃反著橙紅的光，什麼也照不出來。
「那面鏡子裡住著一個地縛靈。」她的語氣平得像念課文，「幾十年前死在這棟樓里的一個學生，被困在鏡子裡，出不來。」
陳年安站著沒動
「她會模仿照鏡子的人。一開始只是動作和表情。」白石凜豎起一根手指，「看一次，她記住你的'形'，之後任何反光面都能冒出來。」
第二根手指
「看兩次，她開始替換你的細節。動作、表情、小動作，到身邊的人都覺得'你最近好像變了'。」
第三根
「看三次——她出來，你進去，換完。」
風灌進領口，陳年安的指甲掐進了掌心
「她圖什麼？殺人？」
白石凜搖頭。
「她不想殺你，她只是——」她斟酌了一下用詞，「想成為你，她不想一個人待在鏡子裡了。」
聲音還是沒什麼起伏，陳年安卻聽出底下壓著的東西：不是同情，是見多了之後磨出來的平靜。
三次，他只看了一次，可浴室那次算什麼？自動販賣機那次又算什麼？他想問，嘴張了張，沒發出聲。
「……我的風對她沒用。」他最後說，「吹過鏡面，跟什麼都沒有一樣。」
這是他第一次對別人提起自己的異能。沒有鋪墊，也沒試探，說得跟報天氣似的——他沒工夫繞彎子了，
白石凜點頭，像是早就知道。
「物理手段對她無效，她沒有實體。風也好，水也好，鹽也好——」她看他一眼，「你撒鹽了吧。」
陳年安一怔。「你怎麼——」
「鹽是心理安慰，頂多擋一晚，她認真起來就沒用了。「
她說得對，鹽確實只撐過了一晚
陳年安深吸一口氣，問出他最想知道的那個問題
「……你為什麼懂這些？」
白石凜看著他，她的眼睛是深黑色的，深得很靜，像那面鏡子還蒙著白布時的鏡面
陳年安在裡面看見了自己——帽子、口罩、臉色慘白的一個男生。
「我看得見。」她停了一下，「那種東西。」
很輕的一句。沒有驕傲，也不故作神秘，跟說「我是書道部的」沒什麼兩樣
但陳年安聽懂了。
她不是研究過靈異，不是聽來的怪談——她看得見，一直都看得見。
他想起第一次在教室見到她，她坐窗邊看書，安靜得幾乎沒有存在感，他用風惡作劇吹起前排女生的劉海時，全班只有她抬了頭。
想起屋頂上她來收紙，鈴鐺沒響，她看他一眼，什麼都沒說就走了，想起她永遠坐同一個位置，下課就消失，不跟任何人說話。
不是高冷，是她一直在看那些別人看不見的東西。
白石凜沒給他消化的工夫，她蹲下身打開布袋，拿出一疊御札，七八張。
每張畫著同樣的墨色符號，又摸出一隻銅色小鈴鐺——比她腰間那個舊得多，表面發暗。鈴鐺握進她手裡的瞬間，陳年安覺得空氣輕輕震了一下。
「今天黃昏，我把她重新封回鏡子裡。」她站起身，「幫我。」
「……啊？」
「我貼御札、念祝詞的時候，你告訴我她在哪兒。」
「你不是說我的風——」
「風對她沒用，但你能感知到她的位置。」白石凜的目光銳了一瞬，「你不是普通人。第一天我就知道了。」
否認的話已經到了嘴邊——「我就是個普通留學生」——可對上她的眼睛，又咽了回去。
她看得見靈，看得見他身上的異常，說不定連他拼命藏了十一年的東西也看得見，在她面前扯謊，實在談不上明智。
何況他需要她，不是「也許」，是離了她，他可能真的會死。
「……你也不是普通人吧。」
白石凜沒答，她轉身走向舊校舍大門，帆布鞋踩在碎石上，細碎地響。
夕陽把她的影子投上鏽跡斑斑的鐵門，腰間那隻舊鈴鐺隨步子輕輕晃。
「叮。」
很輕的一聲。
陳年安的腳步頓住了，他記得這隻鈴鐺——教室、食堂、屋頂，她每次出現，它都安安靜靜，一聲不響，他還以為是壞的，或者純粹是個裝飾。
現在它響了。清脆，短促，在舊校舍前悶熱的空氣里格外分明
他不知道這一聲意味著什麼，但直覺告訴他，很重要。
白石凜推開大門，鐵門拖出一聲長長的吱呀，門內昏暗，灰塵在斜射進來的夕照里慢慢浮著，舊木頭和潮氣的味道撲面而來——和四月三十號那天一模一樣。
她站在門口回頭，逆光里看不清表情，只有聲音清楚。
「沒時間了，趕在黃昏結束之前，必須解決。」
陳年安站在台階下，攥著兜里發燙的御守，看著那扇洞開的、通往黑暗的門。
腿在抖，手心全是汗，喉嚨幹得發疼，他的風對那東西沒用，全部家當只是一把鹽和一個護身符，身邊這個什麼都懂的女生，說到底也才十八歲。
他有一萬個理由跑
可他更清楚，今天不解決，那東西就不會走
它會一直在反光里等他，在臥室門口站著，在自動販賣機後面看著，一天比一天近，一天比一天更像他。
他邁上台階
「……知道了。」
走進去的瞬間，門在身後「砰」地一聲，被風帶上了。