先出來的是一隊舉火把的人，兵跟在後頭。火把一排鋪開，把牆上那些發亮的字照得看不清了。
打頭的是個穿絳色衣裳的人。
上大夫費仲。
他站在門檻裡頭沒有出來，先看了看一地塌掉的柴，又看了看磚上那三張網，最後才把眼睛抬到牆上。
「牆上是什麼？」
一院子的人都盯著自己腳底下。
「誰燒的？」
塵淵從那一地柴邊上站出來。
「我。」
兵往前壓了一步，戈尖對著他。
靈汐從牆底下站起來，從袖子裡取出那塊銅牌，舉過頭頂。
「天憲府上卿靈汐。」她說，「玄剎一案，凡人塵淵，在押。」
費仲的眼睛落在那塊牌子上。牌子的一面刻著一隻獨角的獸，火光底下看得清清楚楚。
他躬了半個身。
「不知上卿駕臨。」他說，「牆上那些字，請上卿念一念。」
靈汐念了。
她念得很平，一個字一個字往下念。念到最後四個字——著即誅之——宮門裡頭一片聲音都沒有了。
過了一會兒，費仲又開口。
「上卿是說，天上判了這個人死？」
「判了。」靈汐把舉著的那隻手放了下來，「判了很久了。堂沒有開。開完堂，才算辦完。」
費仲點了點頭，像是聽懂了，又像是沒有聽懂。他把塵淵從頭到腳看了一遍，又往宮道那頭望了望。
「再請上卿答一句。」費仲的眼睛沒有從那塊牌子上挪開，「西岐的大公子，跟這個人是什麼關係？」
塵淵往靈汐那邊轉過頭。
她的眼睛在帛卷上那一行沒幹的墨上。
她把腰上的帛卷解下來，攤開，往後翻了幾尺，翻到那兩個字上，舉給對面看。
「同路。」她說。
「同路？」
「他自己說的，我寫的。」靈汐把帛卷往前送了半尺，「還有兩句，一併記上：這個人從村里那一夜起就在我鎖上，一步沒離過。大公子沒有私藏他，也沒有放走他。」
費仲盯著那兩個字，盯得燈芯爆了一下才動。
「上卿說的都是實話。」費仲應得極快。
他把腰彎得更低了些。
「可『知情同行』這四個字，也是實話。」
他把身子讓開，手往門裡一引。
「請上卿和先生進來。」他說，「這一件事，臣要回給大王。」
塵淵這才明白他剛才求的是什麼。
他求靈汐帶他進宮。靈汐帶他進來了——舉牌、報官、問一句答一句，一個字也沒有多，一個字也沒有少。
他要的那扇門開了。
開門的那把鑰匙，是他自己遞上去的。
大殿上點起了燈。
宮裡不知道哪一處，那隻白臉猴子一直在叫。叫聲隔著幾重牆傳過來，又尖又啞，一夜沒停。
帝辛披著衣裳坐在座上，頭髮沒有束好。他昨夜被鼓聲叫起來兩回，臉上還有困意。
伯邑考被帶上來的時候，手裡還抱著那張琴。
「地的事孤駁了，」帝辛說，「寶孤也收了。你昨夜進宮教琴，孤都知道。」
「邑考在。」
「宮牆上燒著幾行字。」帝辛把手從膝上抬起來，指了指殿門外頭，「燒的是那個人。天上判了他死。」
「你知道嗎？」
殿上所有人都在等這一句。
塵淵站在階下，兩隻手攥成了拳頭。他想喊一句「他不知道」。
他喊不出來。他只要一開口，喊出來的那一句就成了替人頂罪的話，回頭還是要落在伯邑考身上。
伯邑考把琴放在地上，跪了下去。
「邑考知道。」
殿上一聲抽氣。
「他在西岐城外說的，」伯邑考說，「邑考聽了。邑考還是請他同路。」
「為什麼？」
「先生是來勸邑考別死的。」伯邑考的額頭離磚面還有一寸，「天上要殺他，邑考不知道該不該。邑考只知道，這一路上他沒有害過一個人。」
費仲把腰彎下去，往前挪了挪。
「大王，」費仲把袖子攏到身前，「天判了死的人，西岐的長子知情，一路同行，還帶到了朝歌宮門底下。這不是西岐一家的事了。天上看著呢。」
帝辛的手指在膝上敲了兩下。
殿上一共站著二十幾個人，開口的只有三個：費仲、靈汐、跪在階下那一個。
塵淵站在最外頭，把這三個人說過的話在心裡排了一遍。他排出來的東西很簡單：費仲要的是西岐倒，靈汐要的是那一堂開，伯邑考要的是他父親活著出來。三個人要的都不是伯邑考死。
可這三樣擺到一處，剩給座上那個人的路就只有一條。
塵淵盯著帝辛那兩根敲著膝蓋的手指。他看得出來，這會兒這個人還能退——退一步，就是一句「孤只當沒聽見」。誰也不會攔他。
帝辛開口了。
「上卿。」
「何事？」靈汐輕聲應答。
「這個人該死嗎？」
靈汐往前走了一步。
「沒有人問過他。」
階下有人倒抽了一口氣。
「天上判的，我不改。」她說，「判得對不對，要開堂才知道。那一堂到今天還沒有開。」
帝辛看了她很久。
「祭祖在明日。」他說，「祭過祖，孤放西伯侯，孤說過的話不改。」
他的眼睛從階上落下來。
「伯邑考。」
「邑考在。」
「你留下。留到祭過祖。」
伯邑考把額頭貼在磚上。
「邑考謝大王。」
散的時候天還沒有亮。
伯邑考跪在原處沒有起來，等塵淵走到他跟前，才從懷裡取出那兩張信紙。
「給發弟的。」他說，「邑考出不去了。請先生替邑考送到西岐。」
塵淵接了。
「我不送。」他說，「我等你出來，你自己送。」
伯邑考笑了笑，沒有跟他爭。
出宮門的時候，天邊有了一點白。
宮道很長。走到一半，塵淵開了口。
「剛才你答那一句的時候，」塵淵說，「你知道會怎麼樣嗎？」
「知道。」
「那你為什麼答？」
「他問的是天憲府。」靈汐說，「天憲府不答假話。」
塵淵在宮道上站住了。
「你他……」
他想罵她。罵到嘴邊，罵不出來——帶他進宮的是她，求她帶的是他。費仲那一句問下來的時候，他自己站在旁邊，一個字也沒有攔。
「我把他害了。」他蹲下去，兩隻手捂住腦袋。
靈汐在「同路」那兩個字底下添了一行。
「你寫的是什麼？」
「今夜殿上，誰說了什麼。」靈汐把那一行寫完才抬起頭，「一句一句寫下來。開堂那天，我要念。」
走到宮道口，後頭有人叫住了他。
是那個年輕女人。
她一個人站在燈底下，沒有帶宮人，手裡也沒有拿東西。
塵淵站住，行了個禮。
「娘娘。」
「你護著的那個人，」她沒有等他把禮行完，「自己要去死。」
「他要救他父親。」
「他知道去了回不來。你告訴他的。」她說，「他還是要去。」
塵淵答不上來。這幾句，每一句都對。
「你擋得住嗎？」
「擋不住我也要擋。」
她看著他，看了一會兒。
「那你擋。」她說。
她轉身回殿裡去了。走得不快，裙子掃過階上的灰。
塵淵站在原地。他想，她是替伯邑考急。殿上她替他說了兩回話。
白蘇在他身後站住了。
「怎麼了？」
「昨天殿上那個人，」白蘇說，「不是剛才這個。」
「什麼意思？」
「臉一樣。」白蘇說，「人我認不出來。」
燈底下已經沒有人了。