暑假前最後一天，靈墟學宮像被掏了一半的蜂巢。
走廊里的腳步聲比平時快了不止一倍。丹穴院宿舍樓從東頭到西頭，每扇門都敞著，地板上攤著各種顏色和材質的包。靈藤編織的、凡世帆布的，還有直接拿逐風場上淘汰下來的靈帚改裝成的行李架，帚尾掛兩雙鞋，帚柄綁一卷被褥。拐角處堆著三座紙箱山，等麒麟驛的靈獸來馱。
明燭在房間裡收拾自己的東西。行李不重，一個凡世旅行袋，兩根備用靈帚芯，三本書（靈犀列的書單，他用最後三天讀完了《靈山十巫考》，《窮奇考》讀到第四章，《化獸術源流》還剩半本沒翻），還有一個小布袋，裡面是熊羆寄來的赤陽果乾，留到暑假吃的。燭陰簪別在衣襟內層，山海靈圖疊成方塊壓在袋底，週遊留下的窮奇之翎靈晶裹在一塊軟羊皮里，跟母親的照片放在同一個夾層。
銅簪恆溫。從週遊離開那天起就維持在比恆溫高半度的刻度線上，沒有再變過。
他把旅行袋拉鏈拉上，在床沿坐了一會兒。房間裡只剩下他和糍糍，驚鴻的靈鼠。灰灰走了之後新領的這隻，比灰灰小兩圈，毛色偏淺，膽子也小，在籠子裡把自己盤成一個灰色毛球，尾巴尖搭在鼻子上。驚鴻去青丘院幫陸靈兒收拾行李了。陸靈兒住學宮靈獸苑旁邊的臨時宿舍，手快好了，靈帚裂口也癒合了。她母親從東海寄來了一整箱蓬萊特產的蜜餞，驚鴻得分一半給妹妹搬過去。
明燭看了一眼窗外的天色。崑崙山夏季的傍晚來得很慢，已經酉時了，太陽還掛在雪峰西坡上，把整座學宮的石牆鍍成一種介於金和銀之間的顏色。
他起身走到窗邊，然後停住了。
窗台上落著一隻鳥。青鳥談不上，也不是學宮裡常見的靈禽。通體漆黑，黑得有些詭異，像是從虛空里撕下來的一塊暗影。但它的眼睛在晚照中映出極其細小的金線，兩根針尖立在墨水潭的中央。
爪子上綁著一小截獸皮，疊了三折，系法很古怪。跟靈犀慣用的符籙扣不同，也與謝瑾教過的靈文函封不一樣。一種更老的結法，三股細獸筋擰成一根繩，然後在繩頭處打了兩個並排的結。那種被廢棄了幾百年的軍中信札格式。
黑鳥在窗台上等了大概三息。它沒有要飛走的意思，也沒有要進門的意思，就是把左爪抬起來，讓明燭看清那道繩結，然後放下，把頭偏向左邊，用那隻金得發燙的眼睛看了明燭一眼。
明燭伸手去解繩結。黑鳥沒躲。繩結比他想的緊，拆第一個結用了五息，第二個用了七息。獸皮展開，巴掌大小，邊角燒過，邊緣焦痕是靈力烙出來的，一圈焦痕整整齊齊，被人用一枚燒紅的銅印壓了四邊。
獸皮上的字很少，靈文寫的，手寫，不是靈籙。筆鋒細瘦但穩，每一個字的大小差不太多。寫字的人手腕有一輩子的靈祭文書訓練。
崑崙山下，月缺之夜。有一人一直想見你。
青雀
明燭把獸皮翻過來。背面空白。他翻回正面，又讀了一遍。青雀。他不認識這個名字。父親的照片背面沒有這個人。週遊的舊檔案里沒有。裴長風在鬼哭居給他講的所有名字里沒有。林微的供詞清單上也沒有。
窗外，黑鳥振翅飛起。他沒有來得及反應。等他把視線從獸皮上移開，窗外只剩一片暗藍色的暮空和崑崙雪峰上正在緩慢收縮的夕照餘暉。黑鳥不見了，像從未到過他的窗台。
但獸皮還在他手裡。繩結落在腳邊，三股獸筋在晚照里鍍的餘溫還沒散盡。
明燭把獸皮帶去萬靈閣時已經過了戌時。
靈犀在二樓南窗下。她說那兒光線最好。面前攤著六本書，手裡握著符籙筆，在羊皮紙上畫某個看起來跟靈脈分布圖差不多的東西。驚鴻坐在她對面那排書架的梯子上，腿懸在半空，手裡拿著半塊蓬萊蜜餞，糍糍在他肩頭聞蜜餞紙的甜味。
明燭把獸皮放在靈犀面前攤開。六本書里的四本都被他推偏了。
靈犀的筆停了一下。她低頭，先看的是繫繩。她用手指把那根拆下來的三股獸筋繩捏起來，湊到窗邊。晚照已經退了，只剩窗外靈星蟲在學宮燈柱底下亮起來的微光。
「青雀，」她把繩放在羊皮紙旁邊，符籙筆在繩結旁邊畫了一條參考線，「這種結法，我在萬靈閣第三層的舊檔里見過。玄鳥衛第四研習營的標準信札結，但被廢棄了幾百年了，因為繩結太容易在低溫下凍碎。」
「玄鳥衛，」驚鴻把蜜餞塞進嘴裡，梯子晃了一下，「你剛才說查不到。」
「我說名字查不到。」靈犀把獸皮轉了個方向，湊近看筆鋒。她用符籙筆在羊皮紙邊角上摹了一遍「青雀」兩個字的筆順。「這個人是左撇子。你看雀字最後那三畫，右向的靈力流動是逆的，說明他從右到左，左腕發力。靈祭文書訓練出來的左撇子，玄鳥衛確實有這種方向性的文書規範，但能練到這個程度的，得在玄鳥衛至少待過十年。」
明燭在靈犀對面的椅子上坐下：「裴長風在玄鳥衛服役時間。」
「十二年。」靈犀接得很快，「從玄鳥衛預備營畢業到最終之夜，剛好十二年。」
萬靈閣里靜了大概三息。窗外靈星蟲撞在紗窗上，發出一種很細的、被燙了一下的噼啪聲。
驚鴻從梯子上跳下來，糍糍被震得往他領子裡鑽了半寸。他把蜜餞紙揉成團扔進旁邊的竹編紙簍，這次進了。「你們不能每次收到一封信就猜一個人。上次青鳥，裴長風。這次黑鳥，還是裴長風。萬一真有一個叫青雀的人呢？」
「靈墟學宮建校三千七百年，」靈犀已經把梯子推到了萬靈閣第三層的西牆，她在爬梯子的時候說話的聲音從頭頂上方砸下來，「在冊學員、教職工、來訪學者、靈祭、靈裔代表、天目台駐校官，所有人的名錄加起來，以青字開頭的有四百三十七人，沒有一個人叫青雀。」
她從第三層抽出了三本厚重的皮面名錄。一本是靈墟學宮在冊學員名錄·第六次編修版，一本是玄鳥衛服役人員殘篇，第三本的封面已經碎了一半，只剩靈祭名錄·庚子年幾個字還在。
「玄鳥衛也沒有叫青雀的。」她把書壓在桌上翻開，翻頁的速度很快，每一頁只掃一眼姓名的第一個字。「林微落網之後天目台把玄鳥衛的花名冊公開了三分之一，剩下的沒有公開。但公開的部分裡面，以青字開頭的只有兩個，青鸞和青丘，都是代號。一個是文職，一個是靈獸訓導員，兩個人都在最終之夜當天戰死了。」
她把三本書合上，疊在獸皮旁邊。符籙筆在她指間轉了一圈，她在想怎麼措辭。
「所以要麼，這個人根本不在任何官方名錄里。」靈犀的聲音放慢了，那種把某個推論從各個方向敲過一遍之後再往外吐的節奏。「要麼，他不叫青雀。青雀是他臨時取的化名，用來躲避天目台的信件審查。虛空靈力傳書本身就在靈獄司監控之外，但署名仍有可能被截獲後回溯。化名是最基本的反追蹤手法。」
明燭低頭看著獸皮上那行靈文。墨色在萬靈閣的靈光下隱隱發藍，一種加了微量玄武鱗粉的舊靈墨，這種墨在玄鳥衛被天目台接管之前是軍中文書的標準用料。他把獸皮拿起來，湊近鼻子，聞到某種極其微弱、被時間稀釋過無數遍的血腥氣。被壓了十二年的干血。
「有一人一直想見你，」明燭把獸皮翻到背面，邊緣焦痕在靈光下反出一小圈淡金色的光暈，「如果是裴長風，他用青雀做化名，為什麼不直接在信上寫自己的名字？上次他給我青鳥傳書，他寫的是長風。」
「因為上次他還沒有被天目台追捕到需要改名的程度。」靈犀說，「上次他只是一個在逃犯，天目台通緝令上的照片還是十二年前的。但上次之後，他救了你，他的白澤守護靈被魘獸撕裂了一次，逃入崑崙山脈。天目台雖然公開為他平反，但平反聲明里有一句話。」
她翻開桌上另一本書，天目台公告彙編·庚子年增補，手指滑過頁面，定在某個段落：「裴長風在逃期間的越獄行為仍需接受調查。這句話的意思是，如果他露面，天目台就可以名正言順地把他重新收押。平反是給你看的，調查是給他的。所以他現在不能寫自己的名字。署名裴長風的信只要被截獲，天目台就能對崑崙山全境展開地毯式搜捕。青雀是擋在虛空和天目台之間的一層假皮。」
驚鴻把蜜餞紙的最後一角從指尖上彈掉，這次沒彈進紙簍，落在靈犀攤開的靈祭名錄·庚子年封面上。他伸手把蜜餞紙拈起來，放在紙簍邊上，沒塞進去，大概是想表達一個先放著、等會兒再進的態度。
「那你打算去？」他問明燭。
明燭把獸皮疊好，放回兜里。銅簪在衣襟內層微微發熱，從恆溫偏上半度往上升了一點點，到大概一度，然後停住了。
「月缺之夜，」靈犀翻了自己的陰曆對照表，符籙筆在日曆上圈出今天的日期，「七月十四，陰曆二十一，剛好月缺。」
「那就是今晚。」驚鴻的聲音忽然壓低了。天花板上三十幾隻靈星蟲同時亮起來，把萬靈閣映成一片藍綠色的光斑。糍糍在他肩頭豎起了耳朵。
明燭站起來。銅簪在衣襟內層，溫度停留在比恆溫高一度的刻度線上。不燙，是確認。
「我回來之前，別告訴任何人。」
驚鴻把蜜餞紙正式塞進紙簍，推了一下，進去了。然後把他肩頭的糍糍攏在掌心裡。「你剛才說的，和鬼哭居去之前說的一模一樣。」
靈犀把符籙筆放下，從懷裡掏出一個小布袋，扯開袋口，倒出來三樣東西。一枚符籙扣，表面刻著定位陣，「按一下我們就能鎖定你的位置」。一枚護身符，用玄武鱗粉浸過的羊皮紙疊成六邊形，「魘獸近不了身，大約能撐一炷香」。還有一小卷繃帶，靈獾筋織的，「萬一受傷，止血用的」。
她把三樣東西推到他面前：「和上次一樣，全部帶上。」
明燭把它們收進兜里。銅簪持續恆溫高一度。靈台深處，鸞鳳右翼上的新絨羽已經出鞘一半，比昨天更長了，顏色從嫩白轉向淡金，離完全長成還差最後一截羽管。
他推開萬靈閣的側門。崑崙山的夜風從門縫裡擠進來，攜著一股陳舊的雪味。
崑崙山腳下的夜比學宮低了好幾度。學宮建在靈脈交匯點上，山腳是靈脈末梢，靈壓把周圍的空氣烘出了恆溫層，而月缺之夜的寒意從凍土層底下翻上來，把每一棵老杉樹的樹幹都凍出了一層薄霜。
明燭踩著靈帚低空滑行，離地三尺，蹭著枯草尖往下飛。靈帚尾掃過的草葉在身後結了一層極薄的冰。那層薄霜另有來源，鸞鳳守護靈在靈台深處收束羽翼時逸出來的靈力餘波。守護靈感知到了前方的某種東西，某種極其熟悉、但被壓了十二年的靈息。
他落在了崑崙山西南山腳的一片碎石灘上。石灘盡頭是一道乾涸的溪床，溪床對岸是一棵老銀杏，樹幹粗得兩個人抱不住，但樹冠已經枯了大半。只有最頂端還有一小叢活的枝條，在月光下抖出一片微弱的金色。
一個裹在灰斗篷里的身影正坐在銀杏樹下的石頭上。和鬼哭居那次判若兩人。那次裴長風的脊背是彎的，肩胛骨在布下凸出來的角度像兩片被風雪壓垮的瓦。這次他的脊背直了一些，從被壓垮變成了被壓彎但還能撐著。
騏驥臥在他腳邊，那隻銀白色獨角小馬駒。它比一個月前長高了一點，鬃毛從銀白變成了淺金色，但左後腿上的靈獸繃帶還在，顯然傷還沒好透。
「你來了。」裴長風的聲音從斗篷兜帽下傳出來，比鬼哭居那次更啞了。被雪山風沙打磨過之後剩下來的那種啞，並不比鬼哭居時更差。他把兜帽掀下來。頭髮比一個月前更灰了，但臉沒有更瘦，反而長出了一些肉。騏驥在逃亡路上顯然沒讓他挨餓。
明燭從靈帚上下來。帚尾掃起的碎石落下時，他在離銀杏樹大概一丈遠的位置停住了：「青雀。」
「是玄鳥衛第四研習營的靈語代號。」裴長風把騏驥的鬃毛順了一把。騏驥打了個響鼻，前蹄往碎石里刨了大概半寸深。「我們那一批新兵，每個人都要取一個靈語代號。我的代號是長風。但教我們取代號的教官姓雀。他後來死在最終之夜。我用他的姓加我的代號，拼了一個化名。」
他從斗篷里掏出一隻黑色的靈鳥，和落在明燭窗台的那隻一模一樣，金眼，通體漆黑。但近看才發現，它是靈構體，用白澤守護靈殘留的靈力幻化出來的懸空信使，形狀在虛實之間搖擺，偶爾翅膀的邊緣會透明幾秒，露出底下飄移的靈光紋路。
「靈構體。」裴長風把手攤開，黑鳥在他掌心碎成細小的金色粒子，散入夜空。「白澤守護靈被魘獸撕裂的時候，殘片還夠我凝聚一隻單向的信使。只能用一次。它飛到你的窗前之後，靈力就耗光了。」
他頓了頓，然後從懷裡掏出了一個東西。一個小到可以被掌心完全包住的靈晶瓶。瓶內裝的是一種深綠色的液體，被靈祭文書術壓縮凝鍊之後的記憶。深綠色液體在瓶底輕微晃動，每晃一下，瓶內就閃過一小幀模糊的影像：兩隻手在握，很小，一隻大人的手，握著一隻嬰兒的手。
「我欠你一件事。」裴長風把靈晶瓶放在自己膝蓋上。他的手在抖。十二年來每一次想把這件事說出來的時候都沒機會。「十二年前，我抱著一歲的你交給謝瑾的時候，你在我懷裡哭。你哭得很大聲。你的手抓著我袖子上的玄鳥衛銅扣，不放手。我把銅扣解下來，塞在你包里。後來熊羆告訴我說你把它弄丟了，搬家的時候，丟在了秦家院子裡的某個角落。」
他擰開靈晶瓶的蓋子。深綠色記憶液從瓶口逸出來，不是流，是飄，在半空中攤開成一面極薄的靈膜，把人一生中最重要的一秒鐘拍扁了，貼在空氣里。
靈膜上浮現出一段模糊的記憶影像。
畫面很不清晰，搖晃，因為是裴長風的視角。一棟在綠色咒光下燃燒的房子。地上躺著兩個人，身形被靈光包裹，其中一個還有最後一絲靈力，在指向某個方向。那個方向里有嬰兒的哭聲。裴長風的手從畫面邊緣伸出來，把嬰兒抱起。嬰兒的額頭上有燭龍印，剛出生沒多久的燭龍印，還不完整，只有最核心的一圈暗紅色紋路。
「我只來得及抱你。」裴長風的聲音在記憶影像後面傳出來，低，穩，澀。「你父親最後指的方向就是你。他要我救的是你。」
記憶影像消散。靈晶瓶里的深綠色液體已經蒸發殆盡，瓶底只剩一滴，掛在瓶壁上，不滴下去。
明燭站在銀杏樹下。銅簪在他衣襟內層，溫度沒有變。他沒去感知，注意力全部集中在前方那個灰斗篷裹著的身形上。那個在這一個月里被雪山風沙打磨過、被魘獸撕過守護靈、被天目台的公文明褒暗壓，但還活著的人。
「你上次在鬼哭居說，林微出賣了我父母。」明燭的聲音不大，但比鬼哭居那次的語氣多出來了一樣東西，某種被時間和證據校準過的確認。「你說你追捕他未果，然後被天目台拿來當替罪羊，你被關進幽都獄十二年。這些我已經知道了。林微的供詞提交上去，天目台發了平反聲明。雖然那份聲明是寫在政治算盤上的。」
他停了一下，從兜里掏出那片已經疊好的獸皮：「你今晚約我來，不是為了再說一遍這些。」
裴長風看著明燭手裡的獸皮。月光從銀杏枯枝的縫隙里篩下來，在他臉上打出大概七八條明暗交替的細紋。他的顴骨比鬼哭居那次明顯了一些，雪山的日照把他的皮膚曬出了一層極薄的紅，顴骨在薄皮下凸出來。
「我想問你，」他把騏驥的獨角上掛著的夜行靈晶調到最高亮度，靈光映在他的指尖上，把那層一直壓在他眼底的幽暗洗掉了大概一半，「你下學期開始以後，想學點什麼。」
明燭愣住了。
他愣住，問題的內容不重要，時機才重要。一個剛從幽都獄逃出來、被天目台明褒暗壓、在崑崙山脈凍土層里躲了一個月、守護靈被魘獸撕過一次的男人，他沒有問你還恨我嗎，沒有問你會不會認我這個教父。他問的是你下學期想學什麼。
那個人十二年來一直隔著一張課桌，等他抬頭問這個問題。
「我，」明燭把獸皮攥緊了一點，銅簪在衣襟內層微微發熱，從高一度的狀態又往上升了半度，「我已經有守護靈了。御靈術，週遊教過我。逐風，謝瑾說我可以進校隊。靈犀在給我列書單。」
他說到一半忽然停住了。他忽然意識到自己在用一個學宮三年級學生的語氣，給一個十二年來沒見過他的教父，匯報課表。
裴長風笑了。
沒有鬼哭居那次被苦笑壓成嘴角抽搐的幅度，是真的笑了，很輕，但真的。像一片枯葉從老銀杏的枝條上掉下來，砸在他的灰斗篷肩頭，他伸手接住了。
「你和你父親一模一樣。」他把手裡的枯銀杏葉翻了個面，蟲蛀了一小半個洞，透過洞能看到騏驥在旁邊的石頭上打盹，尾巴把碎石掃成一個小扇形。「御靈術前十名，逐風進校隊，靈文課被靈犀逼著看書。你父親當年也是這個節奏。他比你差一點，他御靈術練了更久，他的守護靈成形之前自己把自己的靈帚燒斷了三根。」
他把枯葉放回石頭上，沒有扔，放在騏驥前蹄旁邊的碎石上，讓它被夜風自己決定往哪邊吹。
「但你父親有一件事沒學會。」裴長風的聲音沉下去了，從笑意沉到某種更低的位置，直抵某種被時間沉澱出來的、舊酒底泥一樣的東西。「他不會問。他覺得什麼事都應該自己做，自己想，自己扛，直到扛不動了，才讓別人知道。你比他好。你有一個會查資料的靈犀，一個會在靈帚尾上拴蜜餞袋的驚鴻。你父親當年，身邊只有一個我，一個林微，一個週遊。他還只信我一個半。週遊算半個，林微連半個都不算。」
明燭沒有說話。銅簪的溫度在高一度半的位置停住了，沒有繼續上升，也沒有回落，是一種前所未有的穩。
「所以我問你想學什麼。」裴長風站起來，他的脊背完全直起來了。與騏驥無關。十二年前抱著明燭的那個裴長風，從來都是父親當年並肩作戰的玄鳥衛戰士，幽都獄壓不垮他。「我現在這個樣子，連活著都要靠騏驥替我擋夜風，我不能教你任何術法。但你的父親生前跟我說過一句話：他希望他兒子以後，會比他更懂得問。問身邊人，問教父，問一個連化名都要借別人姓的人。問就是了。」
銀杏樹頂端的活枝在夜風中抖了一下，最後一小叢金色的葉片從枝條上飄下來。三片，沒有同時落，輪番落。第一片落在騏驥的角尖上，第二片飄到碎石灘邊緣，第三片擦著明燭的肩膀落在他腳邊。
明燭彎腰把第三片銀杏葉撿起來。葉脈是金色的。活了至少幾百年的老銀杏，最後一季的葉子，葉脈里灌的是崑崙山靈脈末梢上逸出來的靈氣，在月光下燙出一條極細的金線。
「青雀，你以後，會繼續給我寫信嗎？」
裴長風看著明燭手裡的銀杏葉。他的眼睛裡有月光，從眼眶深處滲出來的。月缺之夜本該沒有這麼亮的月光，但今晚的月被人從月缺的缺口裡多扯出來了一絲。
「會。白澤守護靈在修復，大概半年之後，能再凝聚一隻靈構信使。但下次不一定是黑鳥了。白澤的靈構變化取決於主人當時的靈力狀態。下次可能是別的，別的東西。你能不能。」
黑鳥，不，是另一隻黑鳥，從崑崙山深處的雪雲里俯衝下來的，比之前那隻更大，羽翼邊緣燒著金線，靈脈末梢被撞出了一圈漣漪。它落在裴長風肩頭，金眼閃了三次，快，偏急促，是白澤守護靈通過靈構體傳回來的警報。
裴長風的表情變了，很輕微，但他按在騏驥鬃毛上的那隻手忽然收緊了。
「天目台的搜捕隊，往西南坡來了。」他把騏驥的韁繩繞在腕上，動作不慌，但極其利落，那種被追了十二年磨出來的肌肉記憶。「今晚不能再說。你得走，往上走，往學宮方向，學宮靈府區，天目台無權進入。我往下，崑崙山南坡，密道。」
他跨上騏驥。騏驥的前蹄在地上刨出一個半月形的坑，銀白色羽翼從肩胛骨兩側展開。月光下展開的寬度大概有八尺，羽翼邊緣是去年那隻靈帚的掃尾絨毛，被學宮靈獸苑餵出來的光澤，在月缺之夜格外亮。
「明燭，」裴長風的聲音從騏驥展開的翼膜底下傳過來，隔著一層靈力共振，但每個字都清晰得貼在耳膜上，「下次見我，叫教父。」
騏驥蹬地，沒有平飛，垂直拔升。碎石在蹄下炸開成一片灰色的霧。裴長風的身影裹在騏驥的銀翼里，往西南坡的反方向，崑崙山脈的縱深，雪雲層。月光，三秒鐘之後只剩一顆銀色的小點，然後連點都不剩。
黑鳥還在銀杏樹枝上停了大概一息，金眼最後看了明燭一眼，然後碎成金色粒子，消入風中。
明燭站在原地。腳邊的碎石灘被騏驥蹬出來的半月形坑還在，三片銀杏葉還剩兩片。一片在石頭上，一片不知被風吹到哪兒了。手裡那片，葉脈的金線還在微微發亮。
銅簪在衣襟內層，溫度從高一度半悄悄往後退了半度，停在高一度。不是降，是收，從有人在場調成了獨自面對的穩。
他聽見遠處西南坡方向傳來極其微弱的靈弩上弦聲，大概三里外，中間隔著一座山脊，天目台搜捕隊在封山。但裴長風已經走了，逆方向的，崑崙山縱深。那裡的密道，比天目台對崑崙山地形掌握的，要多一片凍土。
明燭把銀杏葉小心地夾進靈犀給他的那本《靈山十巫考》的扉頁內側，然後跨上靈帚，往學宮方向升空。
他在萬靈閣後窗落地時已經快子時了。
靈犀還在二樓南窗下。面前的書從六本變成了九本，但第六本到第九本明顯攤開著來擋南窗的風的。她的符籙筆擱在羊皮紙上，筆尖已經幹了，她沒有在寫，她在等。
驚鴻把蜜餞紙簍堆滿了，一整筒。每一張紙都揉了又展開，展開又揉，揉出來的紙團比之前的更緊更硬，被手指反覆搓捏過的麵團表層結出的硬殼。
「回來了。」驚鴻從梯子上跳下來。糍糍這次沒有往他領子裡鑽，它已經睡著了，窩在他肩上捲成一個毛球，尾巴從球縫裡伸出來，搭在他耳垂上。
靈犀把擋風的書推開。她在做這個動作時左手無名指被《化獸術源流》的書脊劃了一下，她沒管，直接站起來，在站起來的同時把定位符籙扣的餘震數據抹掉了。
「是他？」
明燭從兜里掏出那枚符籙扣、玄武護身符、靈獾筋繃帶，全部沒用。他的額頭在淌汗，低空飛回來的路上被搜捕隊靈弩的遠距探照籠罩了一次，鸞鳳自動展開防禦，耗費了不少靈力。
「是裴長風。青雀，是他借教官的姓加自己的代號拼出來的化名。白澤的靈構信使只能凝聚一次，他冒險凝聚了一次，用來通知我見面。只來得及說了幾句話，天目台搜捕隊就從西南坡上來了。他騎騏驥往南坡的密道進山。他的膝蓋旁邊放著一個小靈晶瓶。他說，下次叫他教父。」
驚鴻從紙簍里挑了一個最圓最緊的蜜餞紙團，掂了掂，大概在猶豫要不要把它往牆上砸。最後沒有砸。他把紙團放在靈犀攤開的那本《窮奇考》正中間，放在窮奇食蠱之力對靈殞的反向吞噬那一段的頁面邊緣，沒有蓋住字，放在天頭空白處。
「所以虛空來信，其實有來路。」他拍了拍手上的蜜餞粉，糍糍在他肩上翻了個身，尾巴換了一隻耳朵搭上。「白澤的靈構殘片，撐了大概半個崑崙山的靈力，撐到你的窗前，然後碎了。」
明燭把那片銀杏葉從《靈山十巫考》里取出來，放在桌上。葉脈的金線在萬靈閣的靈光下比在外面更亮了，沒有衰減。銀杏葉的靈脈末梢確實是活的，它可能幾百年來一直在等的就是這個，被一片葉子夾在一本書和另一本書之間，被帶到一個可以有教父的人手裡。
靈犀看了那片銀杏葉很久，然後拿起符籙筆，在羊皮紙的空白處加了一行字，加在她列的暑假書單的最末尾：
《玄鳥衛第四研習營·靈語代號系統》。檢索人：萬靈閣東牆第七排第四層。標記：殘缺，補全日期：待定。
她寫完最後一個字，把筆放在銀杏葉的左邊，筆尖停在葉片邊緣，沒有碰到，大概隔了一根髮絲的厚度。
「下次給他寫信，問他玄鳥衛第四研習營的檔案是不是藏在崑崙山的凍土層底下。」
明燭看著那行新添的書單。銅簪在高一度的刻度上保持了一整夜，沒有波動。有些事情穩到了不需要波動的程度。靈台深處，鸞鳳右翼上那根新翎已經完全出鞘了，赤金，和左翼上所有成熟翎羽一模一樣的赤金。
窗外，月缺之夜進入最深的那個時辰。崑崙山的雪峰在黑暗中沉默。西南坡的靈弩探照罩已經收了，搜捕隊沒有找到任何東西。因為裴長風往南坡走的密道，他十二年前和林微一起作為玄鳥衛勘測隊成員時親手鑿進凍土層的。林微不在了，但他鑿的路還在。