克里夫蘭，岡德球館。
2004年2月，常規賽進行到中段，騎士主場迎來了火箭。
客隊替補席的最末端，齊季坐著，球衣是新的，手掌放在膝蓋上，指尖微微發涼。
場上，姚明背身要位，用那副近乎不公平的身軀把騎士中鋒擠得寸步難行。
騎士主場球迷的噓聲一浪一浪地涌過來，落在火箭每一個球員身上。
齊季盯著姚明，心跳得有點快。
這就是NBA的賽場。
他深吸一口氣。
上輩子，他在電視機前看了二十年籃球，看姚明、看科比、看這個時代所有的傳奇。
然後在一場普通到不能再普通的車禍里，結束了那個他以為會平淡一生的導遊生涯。
再睜眼，他重生了。
更是擁有上一輩子無法企及的身體天賦！
二十歲，一百九十八公分，雖然頂著「2003年落選秀」這個燙手的標籤，也沒有俱樂部、沒有贊助……
但他依舊堅持下來了！
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝟙𝟘𝟙𝕜𝕜𝕤.𝕔𝕠𝕞】
齊季垂下眼睛。
為了讓他出國打球，二老把這些年的積蓄幾乎掏空。
配合他偶爾在NBDL，也就是後期的發展聯盟，當僱傭兵。
這才勉強湊夠了生活費和訓練費。
每次通話，他媽都說「沒事，你打好球就行」，聲音裡帶著那種中國父母特有的、不聲張的辛苦。
所以這次機會，他不能浪費。
姚明說想給他一個機會，管理層看在中國市場的份上點了頭。
十天短合同，這是NBA給他開的一道縫隙。
這是最後一次機會了，如果不行……
只有回國打CBA了！
與此同時，千里之外。
BJ，一間窗簾半開的小臥室里，電視開著，兩個高中生趴在床上盯著屏幕。
「這場火箭客場，落後十幾分了，估計懸。」
「大姚還在場上呢，說不定能追。」
「追什麼追，騎士主場，勒布朗今天二十三分了，這還是新秀賽季……」
「不愧是最強天賦的狀元，身體素質爆炸，打球太猛了！」
電視裡，解說員的聲音飄過來：
「騎士目前領先十五分，比賽還剩三分鐘，這場恐怕很難有懸念了……」
---
河南某個縣城的小賣部門口，一台老舊的彩電掛在牆上，信號時好時壞，畫面雪花一陣一陣的。
門口擠著七八個穿校服的學生，仰頭看著，手裡攥著辣條。
「快看快看！替補席！那不是齊季嗎？！」
「哪個？」
「就那個！穿7號的，中國人！」
「他居然在火箭！？」
人群一陣騷動。
2004年，能電腦上網衝浪的人都在少數，更不用說手機衝浪。
這個時候能衝浪的小靈通，那可是有錢人的標配。
所以消息自然也沒那麼流通。
「各位觀眾，此刻的岡德球館，火箭方面進行了換人——上場的，是來自中國的球員，齊季。」
解說員頓了頓，聲音裡帶著一絲興奮——
「姚明，和齊季，中國雙嬌，此刻同時站在了NBA的賽場上。」
小賣部里一個男生猛地攥起了拳頭：「雙嬌！真的雙嬌！」
旁邊一個女生翻了個白眼：「什麼雙嬌，落選秀罷了。不是沾了大姚的光，十天合同都拿不到。」
「你懂個屁！」
「NBA懂。」
爭吵聲和薯片袋的窸窸窣窣混在一起，飄進了夜風裡。
某中學教室，晚自習。
後排靠窗的位置，兩個男生把一台巴掌大的收音機塞在課桌底下，耳朵湊過去聽。
前排的女生回頭瞪了他們一眼。
「聽什麼呢？」
「火箭，有中國球員上場了。」
「……」
女生沉默了兩秒，把椅子往後挪了挪，「聲音開大一點。」
岡德球館。
「齊季，準備。」
范甘迪的聲音從側面劈過來。
教練的聲音很冷漠，他對這個和姚明來自同一個國家的球員沒有任何看好。
身體對抗太弱，天賦也一般。
壓根在NBA待不下去！
不過賣姚明一個面子，反正就十天。
每一場給個垃圾時間上場就算完成上面的任務了。
但聽到自己名字的瞬間，齊季的脊背瞬間挺直。
他站起來的速度，比自己預想的還要快，還要堅定。
場邊，騎士替補席。
勒布朗·詹姆斯坐在那裡，高大的身軀微微前傾，手肘撐在膝蓋上，漫不經心地轉著毛巾。
新秀賽季，他今天已經拿了二十三分，現在領先十五分，比賽基本沒有懸念。
助教湊過來說了什麼，勒布朗抬頭，朝火箭替補席方向看了一眼。
一個陌生的背影站起來，走向球場。
他視線在那個背影上停了不到一秒，然後移開了，繼續低頭轉毛巾。
落選秀，據說還和他一起參加過騎士隊的試訓。
可惜，連名字他都沒有聽過。
垃圾罷了。
…
齊季邁過那條白線。
球鞋踩上木質地板的瞬間，一種奇異的感覺從腳底升上來，主場球迷的噓聲劈頭蓋臉地砸下來，像浪，像牆。
他愣了零點幾秒。
就在這一刻，腦海里忽然亮起了什麼。
不是幻覺。
是實實在在的、像字幕一樣浮現出來的文字——
【一場一籃球詞條系統，已激活。】
【檢測到宿主首次踏上NBA賽場，觸發開局禮包。】
【獲得金色詞條：站樁炮台——定點三分命中率翻倍。】
【本場比賽詞條已刷新：持球高手（綠色）——持球能力中幅度提升。】
【激活條件：單節命中六記三分。】
齊季眼神微微一閃，詞條系統！？
他立刻將注意放在了系統上面。
短暫之後心中便有數了。
詞條系統，除了開局自帶的金色詞條，其餘詞條都是隨機刷新。
分為白色、綠色、藍色、紅色、金色！
分別對應小幅度提升、中幅度、大幅度、超大幅度、翻倍！！
金色，就是最高。
詞條還可以疊加，只要完成詞條的獲取任務，就可以獲得。
就在他還沒來得及消化這一切的時候，一隻大手落在了他的肩膀上。
他側過頭。
姚明低頭看著他，用普通話，聲音低沉而平穩，
「齊季，別緊張。」
「發揮你的真實實力就行。」
齊季對上他的眼睛，沉默了兩秒。
點了點頭，「我一定會抓住機會的！」
比賽繼續。
還有三分鐘，騎士領先十五分。
垃圾時間，火箭的替補們各自散開。
沒有人有心思組織，拿到球就往裡沖，被騎士的防守打回來，再沖，再被打回來。
齊季跑位，沒人理。
再跑位，還是沒人理。
哪怕是大空位。
他環顧了一圈，沒說話，默默退到三分線外，站定。
不傳球是兩個原因，主要原因是除了姚明，大家都是垃圾時間上場的替補。
就等著這個時間表現自己的能力！
自然不會傳球。
而且……
這個年代，三分可不是常規武器，都被認為是效率低的出手方式。
就在這時，場邊傳來一個聲音。
「都是新秀，我也去玩玩。」
齊季循聲看過去。
勒布朗詹姆斯從替補席站起來，朝裁判示意換人上場。
他走過來，站在齊季對面，居高臨下地打量了他一眼。
那眼神不是審視，是漠然。
就像在看一件不值得花時間去評估的東西。，
進攻端，火箭替補再次組織敗，騎士斷球打了個快攻。
勒布朗接球，一個爆扣。
二十五分！！
這可是勒布朗的新秀賽季，騎士隊的主場已經瘋了，全場沸騰。
高呼勒布朗的名字！
「勒布朗！！」
「勒布朗！！」
他落地，平靜得像什麼都沒發生，走回防守位置，從齊季身邊經過，連眼神都沒給。
終於，姚明卡位成為，拿下一個進攻籃板之後，齊季才獲得了機會！
他掃了一眼全場，視線最後落在三分線外那個安靜站著的身影上。
球傳出去。
穩穩的，不快不慢，落進齊季的手裡，就像落進一個專門為它準備好的位置。
勒布朗撲防的速度並不快，但手臂展開，氣場壓過來。
不過齊季早已經做好準備！
籃球入手的瞬間，已經起跳了。
不慌，不急，不沉球。
學會不沉球出手，這是在NBA打球的射手必須學會的方式。
上輩子本身就是庫里球迷，三分愛好者。
加上本身也是一個三分射手，刻進了肌肉記憶里。
再加上，詞條【站樁炮台】的好吃。
抬手、壓腕、撥球！
出手乾淨利落，一氣呵成！
籃球在空中劃出一道美麗的劃線。
咻……
嚓。
籃球正中籃網，發出一聲摩擦聲。
整個岡德球館安靜了整整兩秒。
然後主場球迷發出一陣不情願的低沉聲浪。
解說席上。
「齊季出手、有了！！！他在NBA賽場的第一個三分，面對勒布朗詹姆斯的防守，依舊乾淨利落。」
勒布朗站在原地，低頭看了看地板。
然後抬起頭，嘴角微微扯了一下，朝身邊的隊友揚了揚下巴——
「一顆帶有運氣三分罷了。」
他轉身，走回進攻端，步伐沒有任何變化。
齊季落地，沒有慶祝，轉身跑回防守位置。
表情平靜。
但手，悄悄攥緊了一下。
「一個！」
「還有五個！」