一種被「拋棄」的恐慌感和濃重的失落瞬間淹沒了他。他覺得自己就像個多餘的零件，在紫薇這裡，找不到合適的位置了。
桑葚本想直接回宿舍，但眼角餘光瞥見角落裡那顆依舊黯淡的金色腦袋，以及那微微聳動的肩膀，腳步還是頓了頓。
算了，就當是關心一下隊友。
她皺眉，有些擔憂的發出了聲音：「方知有，你……」 話沒說完，桑桑看清了眼前的景象，後面的話卡在了喉嚨里。
方知有正盯著手機屏幕，眼圈通紅，鼻尖泛紅，而臉上……居然掛著兩行清晰可見的，正在不斷滾落的眼淚！
不是誇張的嚎啕，而是那種默默無聲，卻更加洶湧的「潸然而下」，淚珠甚至划過他的臉頰，重重砸在手機屏幕上。
桑葚徹底懵了。
剛才不還只是emo嗎？
怎麼轉眼就進入「苦情林黛玉，獨自捏著手帕，垂淚到天明」的戲碼了？
這情緒遞進是不是有點太快了？
她順著方知有的視線，看向他的屏幕。
屏幕上正在播放一個發布會的視頻。
鏡頭正中央，一個穿著西裝的男人拿著話筒，表情激動，眼眶也紅紅的。
然後，他開口了，用一口極其不熟練、每個字都像在跟舌頭打架，充滿了「嚼勁」的中文，哽咽而用力地說道：
「大，大家好……我，我是……徐，俊，大……」
桑葚：「？？？」
她凝固在原地，大腦飛速處理眼前的信息，用燙嘴的中文自我介紹，這正常人也該笑出來吧，為什麼自家打野哭得跟屏幕上的人一樣傷心欲絕，他認識這個徐俊大？
這踏馬……好哭的點在哪裡？！
桑桑不懂啊啊啊！
奶牛貓CPU差點燒了。
她試圖理解，這個視頻，究竟有哪裡，觸及到了方知有不為人知的傷心往事。
桑桑盯著屏幕里那位徐俊大，又看了看旁邊哭得真情實感的方知有，第一次在遊戲之外感到了深深的，無法跨越的理解鴻溝。
為什麼她看了這個視頻只想笑。
方知有似乎察覺到了她的注視，吸了吸鼻子，帶著濃重的鼻音，試圖解釋：「桑桑姐……你，你看……他多不容易啊……中文……嗚……」 說著，眼淚又湧出來一波。
他其實根本沒聽視頻說了什麼。
就更加想哭了。
但是怕桑桑擔心，所以隨便找視頻，掩飾了一下自己。
桑葚：「……」
她張了張嘴，發現任何語言在此刻都顯得蒼白無力。安慰？她完全搞不懂安慰的點。吐槽？對方哭得這麼認真。
她再毒舌，似乎有點不人道。
最終，桑桑採取了最無聲的處理方式。
她什麼也沒說，只是緩緩抬起手，帶著一種近乎憐憫的沉重，拍了拍方知有還在微微顫抖的肩膀，然後他哭的更大聲了……
嗚嗚嗚……我的，搭檔……
心裡wer wer得再響。
嘴上也一句話說不出來。
桑桑不明白，同樣也不理解，但是看方知有哭得跟徐俊大一樣哽咽，只能默默把他劃分到，跟久酷一樣，都是被王者折磨瘋掉，以至於精神失常的苦命人。
可是很快，桑桑發覺不對勁。
事情似乎不是自己想的那樣。
因為接下來的幾天。
他不再像以前那樣咋咋呼呼，但存在感卻以另一種更令人窒息的方式飆升。
他成了桑葚的人形掛件。
或者說，一條沉默而憂鬱的小尾巴。
桑葚去接水。
他默默跟在後面一步遠的地方。
桑葚起床打開宿舍門。
每次都能在宿舍門外偶遇方知有。
桑葚和久酷討論一個遊戲細節，一扭頭，就能看到方知有站在不遠處的陰影里，幽幽地看著他們，眼神複雜難言。
被問及「擱這兒幹什麼呢？」
他就說。
「啊，我發呆，你們聊你們的。」
桑葚和釺城說句話。
方知有的目光更是如影隨形，帶著一種被拋棄的原配妻子。
那種詭異的哀怨感？
最離譜的是有一次深夜，桑葚結束訓練回宿舍，走廊燈壞了，只有安全出口的綠光幽幽亮著。
她總覺得背後有人，猛一回頭，就發現方知有就跟在她身後兩三米的地方，一聲不吭，在慘綠的光線下，眼神直勾勾的，活像恐怖片裡怨念深重的背後靈！
桑葚當時寒毛都豎起來了！
「臥槽，方知有！」
她難得拔高了聲音，帶著驚魂未定的怒意，「你大半夜不睡覺裝什麼怨靈！信不信我把你頭摁進顯示器里！讓你做真的怨靈。」
方知有這才仿佛驚醒，瑟縮了一下，低下頭，用快哭出來的聲音小聲說：「……我，我就想看看你有沒有安全到宿舍。」
桑葚：「……」
她拳頭硬了。
踏馬的宿舍就這麼一條路。
就樓上樓下的事，她還能丟了不成？
連續三天，這種無處不在，陰魂不散的身影，讓桑葚不勝其煩，甚至有點毛骨悚然。她再能忍，也受不了每天被一雙哀怨的眼睛24小時無死角注視。
終於，在方知有又一次企圖跟著她去接水時，桑葚在走廊拐角處猛地停住，轉身，堵住了他的去路。
方知有猝不及防，差點撞上她，慌忙後退一步，眼神閃爍。
桑葚抱著手臂，上下打量了他一番，臉上沒什麼表情，但拳頭已經攥緊了。
她真的忍不了了。
如果方知有再搞這種，她不介意用拳腳無眼教會他，什麼叫跆拳道的威力。
「方知有，」她開口，聲音平靜，卻帶著山雨欲來的壓力，「你最近，是打算改行當我的隨身安保，還是當私生飯啊？」
方知有被她直白的質問弄得臉一紅，支支吾吾：「我，我沒有……我就是……」
「就是什麼？」桑葚往前逼近一步，雖然個子比他矮一些，氣勢卻完全壓倒，「覺得我走路會摔進下水道，還是喝水會把自己嗆死，需要你這麼貼心地全程監護？」
「不是！桑桑，我……」
方知有急得抓耳撓腮，那點小心思在桑葚犀利的目光下無所遁形，又不敢真的說出來，因為聽桑桑說出來，好像更傷人了。