你研究夏季賽可能遇到的最強戰隊的錄像。
打開視頻，把進度條拖到對方屠夫的第一波追擊。暫停，播放，暫停，播放。你在筆記本上畫下每一個走位節點，每一個技能釋放時機，每一個轉點選擇。
上午的時間在錄像和筆記中滑過。中午你去吃飯，一個人坐在角落，腦子裡還在轉著那些走位路線。下午訓練賽前，你提前半小時到了訓練室，打開自定義房間，一遍一遍地練——廢墟、大房、墓地，每一塊板子，每一扇窗，每一個可能被屠夫針對的角落。
教練進來的時候你正跑到第三遍。他沒有說話，在旁邊看了一會兒，走之前說了一句「yn，夏季賽你首發」。
你的手指頓了一下。首發。不是你一直想要的東西嗎。你點了點頭，沒有笑，但嘴角彎了。
今天的對手是排名第一的戰隊。第一局你選了修機位，開局藏得很好，穩穩修完兩台機子。屠夫來追你的時候，你在廢墟里繞了七十多秒才倒。隊友修完了所有機子，這把贏了。第二局你被針對了，屠夫開局直接交技能追你，遛鬼四十多秒倒，這把輸了。第三局你調整了策略，選了輔助位配合隊友打了一波反轉團戰，贏了。第四局你回到修機位，屠夫換了三種方式來追你，每種都被你預判到了——因為你研究過他的錄像。
總比分3:1。贏了排名第一的戰隊。
隊內語音沸騰了。你的隊友在喊「ynMVP」。你沒有喊，但你的手在發抖，不是因為害怕，是因為興奮。你能贏。你能贏最強的。
回到宿舍，你洗了個澡，換了身乾淨衣服。站在鏡子前，你看著自己，眼睛很亮，嘴角是平的但微微上揚。你想到了冠軍。
你開了直播。沒說話。彈幕湧進來——有人說聽說你今天贏了排名第一的戰隊，有人說yn你是不是要拿夏季賽冠軍了。你打開排位，第一把修機位遛鬼七十多秒，第二把輔助位四出，第三把屠夫四抓，第四把修機位遛鬼八十秒，第五把輔助位四出。五連勝。
彈幕瘋了。
你：「今天訓練賽3:1贏了排名第一的戰隊。排位五連勝。明天繼續。」
關了直播。
你打開抽屜，拿出手機。未讀消息刷了屏，季夜發了好幾條，祁淵也發了好幾條，周樾發了一條「今天可以」，北緒發了好幾條。運營陳姐催你看綜藝行程表。姜娜在嘉賓群@了你。
你回了北緒「今天贏了排名第一的戰隊。」
他秒回，「寶寶你是天賦怪嗎。」
你回了周樾，「嗯。」
你回了運營陳姐，「明天看。」
季夜和祁淵的消息，你沒有點進去。你發了一條朋友圈——訓練賽3:1戰勝排名第一戰隊的戰績截圖，排位五連勝的截圖，配文只有兩個字：「首發。」
北緒秒贊。周樾點了贊。季夜點了贊。祁淵點了贊。姜娜點了贊，評論說「yn太強了」。你沒有回。
冷處理策略第五天。暴露風險降至50。
你拿到首發名額。
季夜和祁淵的好感度沒有下降——你的無視似乎讓他們更加執著。
手機亮了。
消息如常，運營陳姐說綜藝行程表發了一周了今天必須看。
你回了北緒——早，今天訓練賽我會繼續贏。他說嗯我相信你。
回了運營陳姐——好，今天看。
你把手機放進抽屜。
今天的目標，繼續研究夏季賽的對手。
你是電競選手。
這是你的路。
你打開運營陳姐發來的文件。
《電競對抗》嘉賓行程表（最終版）
8月23日：抵達普吉島，入住酒店，晚上導演組 。
8月24日：全天拍攝宣傳物料（海報、預告片）
8月25日-31日：正式錄製（7天6晚）
9月1日：返程
注意事項：
· 每天7:00叫早，24:00後結束拍攝
· 每人每天10分鐘單人採訪時間
· 手機可使用，但節目組有權檢查
· 請自備夏季衣物
你掃了一遍，記住了日期——8月23日出發，還有不到三周。
現在還不是想綜藝的時候。夏季賽先打完。
冠軍先拿到。
你把手機放回抽屜。
你今天研究夏季賽決賽可能遇到的對手。
你打開那個屠夫的比賽錄像，近十場，一幀一幀地看。屠夫的開局路線、追擊習慣、技能交的時機、被騙板子後的反應。
下午訓練賽，對手是排名第二的戰隊。第一局你選了修機位，開局藏在右邊，屠夫往左邊走了，你穩穩修完兩台機子。他來追你的時候，你在廢墟里繞了八十多秒。隊友修完了所有機子，贏了。第二局，屠夫開局直接交技能追你，你遛了六十多秒才倒。隊友來救，下椅之後你又活了四十秒。贏了。第三局，配合隊友四出。贏了。第四局，屠夫換了三種方式追你，你每一種都預判到了，因為你看了他十場錄像。
總比分：4:0。
隊內語音里，隊友說「yn你是不是開了透視掛」。你沒說話，但嘴角彎了。
教練說：「yn，夏季賽你要是這個狀態，冠軍穩了。」
你：「嗯。」
你回到宿舍，洗了個澡。站在鏡子前，你看著自己——眼睛很亮。
四比零，八十秒遛鬼，MVP。
那些說你「靠關係進來」的人。那些說你「不如姜娜」的人。那些說你「只是長得好看」的人。
夏季賽，你會讓他們閉嘴。
你開了直播，沒說話。彈幕湧進來——「聽說今天全贏了」「yn你是不是要拿冠軍了」。
你打開排位。
五連勝。
彈幕瘋了——「yn開掛了」「夏季賽冠軍預定」。
你：「今天訓練賽四比零。排位五連勝。明天繼續。」
關了直播。全程沒有多餘的話。
你打開抽屜，拿出手機。
季夜：今天四比零 / 很厲害 / yn 你還在生氣嗎
祁淵：家yn 今天四比零 / 你是最強的 / 家yn 你為什麼不回我消息
許清序：寶寶今天四比零！太牛了！！！！！！
運營陳姐：綜藝行程表看了嗎
你回了北緒：^_^
你回了周樾：嗯
你回了運營陳姐：看了
季夜和祁淵的消息，你沒有點進去。
你發了一條朋友圈——訓練賽四比零的戰績截圖，排位五連勝的截圖。配文：「四比零。八十五秒。」
北緒秒贊。周樾點了贊。季夜點了贊。祁淵點了贊。
姜娜點了贊，評論「yn太強了」。你沒有回。