佛堂里檀香沉沉。
永琪跪在蒲團上，面前的佛像垂目含笑，仿佛對這人間一切荒唐事都見怪不怪。他手裡攥著第三炷香，指尖被香灰燙了一下也不覺得疼，腦子裡翻來覆去只有一個念頭——
怎麼就成了妹妹了？
那姑娘明明是樹叢後蹦出來的野丫頭，肩上還插著他的箭，血糊糊的，髒兮兮的，張嘴第一句話是「我是找皇上的我有急事給皇上說，沒想到就被你射到了」。他當時慌得手腳冰涼，只想著別出人命別出人命，結果父皇一來，二話不說把人抱上御輦帶回了宮，轉臉就讓他來佛堂跪香給「妹妹」祈福。
妹妹。他永琪什麼時候多了個妹妹？
永琪把第三炷香插進香爐，煙氣裊裊升起來，模糊了佛像的面容。他跪得膝蓋發麻，心裡那點最初的愧疚漸漸被困惑蓋了過去。父皇不是莽撞的人。這些年他在父皇身邊看著，朝堂上多少事，父皇都是三思而後行的。可今日在那獵場上，父皇抱著那姑娘上輦的樣子，像是早就認識她似的。
「阿瑪……怎麼知道她叫小燕子？」永琪忽然想起這個細節。
沒人聽見。佛堂空蕩蕩的，只有他自己和滿屋子的檀香。他嘆了口氣，換了個姿勢繼續跪著。父皇說跪一炷香，可如今第三炷都快燒完了，也沒人來叫他起來。他不敢自己起來，就這麼跪著，膝蓋底下蒲團都陷了個坑。
——與此同時，御書房側殿裡，小路子已經換了一身不起眼的青布衣裳，袖中揣著出宮的腰牌，領了四個身手利落的侍衛，悄悄從角門出去了。乾隆站在窗前看著他消失在暮色里，轉身往小燕子養傷的內殿走去。
人還沒到門口，聲音先到了。
「人怎麼樣了？」
殿裡正忙著換藥的太醫們齊齊一哆嗦。院判快步迎出來，躬身道：「回皇上，這位姑娘的脈象已比先前平穩了許多，高熱也退了些。依臣之見，只要今夜不出意外，便算是挺過去了。」
乾隆的腳步頓住了。他站在殿門口，半邊身子籠在廊下的燈影里，臉上的神色看不太真切，聲音卻沉了幾分：「什麼叫不出意外？」
院判的腰彎得更低了，額上滲出細密的汗珠，斟酌著措辭：「回皇上，這位姑娘的傷勢本不致命，但箭上沾染了獸血入肉，導致邪熱入體。如今熱勢已退，只是身子還虛，最怕反覆。若今夜不再起燒，便無大礙了……」
「若再起燒呢？」
院判撲通跪了下去：「臣、臣必當竭盡全力……」
「朕不聽這個。」乾隆跨過門檻走進殿來，腳步不疾不徐，路過院判身邊時停了一瞬，「她好了，太醫院上下都有賞。她不好，朕就摘了你的腦袋。」
院判伏在地上，渾身瑟瑟發抖，連聲應「是」的嗓子都在顫。旁邊幾個年輕太醫更是大氣不敢喘，低頭盯著藥碗，手都不帶抖的——不敢抖。
乾隆走到榻邊坐下。
榻上的小燕子換了乾淨的寢衣，肩上纏著厚厚的紗布，燒退之後臉色反而更白了，像一張薄紙貼在枕上。嘴唇上塗了藥膏，泛著水潤的光，眉頭卻還是微微蹙著，仿佛夢裡也在跟什麼人吵架。
乾隆伸手探了探她的額頭。還有些溫，但比先前燙手的火炭好多了。
院判跪在身後，壯著膽子補了一句：「皇上放心，臣已開了固本的方子，今夜會輪班守著，一有反覆即刻用藥……」
「朕沒讓你說話。」
乾隆低頭看著小燕子，忽然輕輕笑了一下。那丫頭睡著也不老實，一隻手從被子裡掙出來搭在枕頭邊上，五根手指鬆鬆地蜷著，像要抓住什麼東西。他想起上一世她也是這樣，在病中迷迷糊糊地伸手，攥住了他的袖口，而他當時只當是這丫頭沒規矩，抽開袖子就走了。
他伸出手，把那隻小拳頭輕輕攏進掌心裡。溫熱的，軟軟的，脈搏隔著薄薄的皮膚一跳一跳，告訴他她還活著。
門外傳來小太監輕手輕腳的腳步聲，是來報小路子已經出了宮門。乾隆沒有回頭，只「嗯」了一聲算作聽見。
夜色徹底落下來了。宮燈一盞一盞亮起來，把內殿照得暖融融的。永琪還在佛堂里跪著，第四炷香才剛剛點上；小路子正領著人穿過暮色中的街巷，往東南角的大雜院方向趕；紫薇大約正坐在燈下縫補衣裳，還不知道自己的命運已經被一道密令改了方向。
乾隆握著那隻小拳頭，坐在榻邊，像一尊沉默的佛像。
殿外起了風，吹得檐角銅鈴叮噹作響。榻上的小燕子忽然哼了一聲，眉頭擰起來，含糊地嘟囔了一句什麼。乾隆湊近了些聽，聽見她含含糊糊地說：「……別搶……那是我的燒餅……」
乾隆愣了一下，隨即低低笑出聲來。他鬆開她的手，替她把被角掖好，指尖輕輕拂過她汗濕的額發。
「睡吧，」他說，「這回沒人搶你的燒餅。」
殿中燭火跳了跳。院判跪在後面偷偷抬頭看了一眼，又趕緊把腦袋低下去。
他總覺得皇上今夜很不一樣。至於哪裡不一樣，他說不上來。
大約是天家的心思，原本就不是他們這些做臣子的該琢磨的。