二月二十，亥時三刻。
知秋院的燈早該熄了。
碧桃已經把帳子放下來，顧晚寧卻仍坐在床沿，白日從暗屜里取出的那張舊紙被她攥在掌心，紙上的字早就背熟了，留下來，只是讓心口那點空處有個著落。
院門外傳來兩道腳步，一道沉些，拖著布底鞋擦過青磚的尾音，是周嬤嬤，另一道落地輕快，裙擺帶過門檻，窸窣聲淺，聽得出是林氏。
碧桃從外間起身開門，招呼還沒出口，林氏已經側身進來，周嬤嬤跟在後面，把院門反手合嚴。
「母親？」
顧晚寧把舊紙塞到枕下，掀開帳子下床，趿著鞋迎過去。
林氏沒有落座，她站在桌邊，一隻手覆在桌面上，呼吸比往日急些，素來端得住的神色被夜色剝薄了，眼下那點慌急再藏不住。
「晚寧，我有件事要告訴你。」
顧晚寧朝碧桃遞了個眼色，碧桃會意，退出裡間，到廊下守著院子。
記住我們101看書網
「今日午後，二房的丫鬟翠兒去了庫房，說是送一碟棗泥酥給劉嬤嬤嘗鮮。」
林氏這才坐下，雙手擱在膝上，手指纏住袖口那根松出來的絲線。
「劉嬤嬤說，翠兒在庫房門口站了一盞茶，視線一直往禮單架上飄。」
顧晚寧沒有插話，只垂眼望著母親的手。
那根絲線被她繞了兩圈，細細一道彎，勒在指腹邊。
「禮單架第三排，掛著含章殿送參那一條，帖面朝外，字寫得明明白白。」
林氏鬆開絲線，掌心覆回膝頭，後半句才吐出來。
「禮單上的名目，該看的，全看見了。」
「母親已經補救過了？」
「我讓周嬤嬤連夜重抄禮單。」
屋裡只有母女二人，林氏仍把話收在喉間。
「含章殿那一筆，改成太后年下常例賞賜，名目寫正月初八賜參一支，賞鎮北侯府。」
顧晚寧在母親對面坐下，兩隻手搭在桌沿，木紋被燈火照出一道暗線。
這個處置來得不遲。
林氏管內宅一向細穩，只是從前沒有遇過改底帳這樣的險事。
能在半日裡想到改禮單，說明這些年她獨自撐著侯府內宅，那些原先避開的手段，也被日子逼到了手邊。
「母親做得妥當。」
顧晚寧先把這句話遞過去。
林氏肩頭鬆了些，纏在袖口上的手也放開半寸。
「只是，」顧晚寧沒有讓這口氣松太久，「禮單能改，東西本身改不了。」
林氏抬頭望她。
「那支參是百年份，成色擺在那裡，太后常例賞賜從來不會走到這個規格。」
顧晚寧的手沿著桌沿滑過去，碰到燈台底座的銅沿，才停住。
「懂藥材的人只要驗一眼，便知道這支參不該列在太后常例賞賜里。」
「你二叔未必懂參。」
「二叔不懂，他身邊的人未必也不懂。」
顧晚寧腦中掠過松鶴樓三個字，也掠過孟良平這個名字。
那張臉她今生尚未見過，可前世三皇子身邊確有這麼一個人，常替蕭璟琰跑外頭見不得光的差事。
「翠兒送點心這件事，是二嬸起的頭，還是二叔在後頭使喚，眼下還不好斷定。」
「可不管是誰動的手，他們要看的消息已經看進眼裡。」
「改禮單能攔後來查帳的人，攔不住已經記在腦子裡的那一筆。」
林氏又去纏那根絲線，這一迴繞得更緊，繡線在她手背上拖出輕微的痕。
顧晚寧把後話接上。
「女兒有個法子。」
「你把法子講出來。」
「把那支參送到祖母房裡去。」
林氏纏線的動作停在半途。
「明日一早，母親親自去正堂給祖母請安，當著二嬸的面提一句，就說年前得了一支好參，鎖在庫里也是白鎖，祖母近來胃口不佳，拿去給祖母燉湯最合適。」
顧晚寧把早已排好的說辭一句一句攤開，免得林氏臨場還要斟酌。
「東西進了祖母的房，來路便換成大房孝敬老太太。」
「往後誰要查，也只能查到這樁孝敬上。」
林氏聽完，鬆開袖口那根絲線，掌心按在桌面上，燈影把她的手背照得薄黃。
「你二叔若再拿這支參做文章，就等於說祖母房裡的東西來路不正。」
顧晚寧把最後一層利害說清楚。
「這句話，他不敢說出口。」
「祖母的體面，他更不敢拿出去踩。」
林氏沉默片刻，手指在桌面點了兩下，終於點頭。
「明日我就去辦。」
周嬤嬤在門外低咳一聲，提醒夜已經深了。
林氏起身，把椅子推回桌下，木腿挪過地面，響聲短促。
她走到門口，手搭上門框，腳步卻沒邁出去。
過了片刻，她回過頭。
桌上那盞油燈照到她側臉，暖黃一層落在頰邊，眉心那道細紋還橫在那裡，怎麼也平不下去。
「晚寧。」
顧晚寧抬頭。
「那支參，當真只是宮裡隨手賞下來的？」
屋裡靜了兩息。
燈芯在燈壁旁跳了一下，牆上的影子晃過去，又安分下來。
「女兒不知。」
林氏望著她。
十四歲的女兒坐在燈下，手擱在桌沿，腰背挺得筆直，面上沒有慌亂，也沒有躲閃，只有一種讓人說不上來的沉定，分明把能說的話說盡了，剩下那半截，怎麼撬都撬不開口。
林氏喉間輕輕動了一下，最後只嘆出一口氣，搭在門框上的手收了回去。
「早些歇息。」
廊下腳步聲遠去，周嬤嬤的布底鞋落在最後，院門合上，門軸響了一聲，夜風又繞回棗樹枝頭，把枯枝撥得沙沙作響。
顧晚寧坐回床沿，把枕下舊紙抽出來。
紙面在掌心被她攥出一道新褶，她盯著那道褶子看了片刻，才重新折好，塞回暗屜底板下。
母親問的那句話，她答不上來。
並非毫無頭緒，只是不能說。
五殿下送那支參的用意，她猜得到七八分。
前世的蕭衍之從來不做無緣無故的事，可這一世，她摸不清他已經把棋子落到了哪一步。
她能做的，只有把這支參從侯府帳面上徹底抹掉。
無論那支參背後是善意，還是一枚遞來的棋子，她都不會讓自己的家人替旁人扛風險。
燈芯又跳了一下。
顧晚寧伸手轉正燈罩，火苗貼回燈壁，屋裡的暗色重新落穩。
她鑽進被子裡，閉上眼。
臨到閉眼，那支參反倒退遠了，母親臨走前那一眼卻一次次浮上來。
那一眼裡，有擔心，還有某個更難說清的問句。
她在看我。
顧晚寧想著。
她在看她十四歲的女兒，究竟從什麼時候起，變成了今晚這副模樣。
這個問題，她同樣答不上來。