天黑下來的時候,前河村的老弱病殘轉移了大半。
葉星眠站在後山腳下,看著那些安置下來的人。有的在發抖,有的在哭,有的在罵她多事。
她轉過身,又往村里走。
鄭有年拉住她。
「你去哪兒?」
「還有人沒出來。」
「天黑了。」
「我知道。」
她掙開他的手,走進雨里。
那天晚上,她來回走了四趟。
背出來三個老人,兩個小孩,一個癱瘓在床的病人。
最後一次出來的時候,她腿一軟,跪在泥里。
鄭有年把她拽起來。
「夠了。」他說。
葉星眠大口喘著氣,雨水混著汗水流進嘴裡,鹹的。
「還有……」
「夠了。」鄭有年說,「你是人,不是鐵打的。」
葉星眠看著他。
雨夜裡,他的臉看不清楚,但聲音是穩的。
「鄭鄉長,」她說,「謝謝您。」
鄭有年沒說話,只是把她扶到一邊坐下,然後自己又往村里走了。
葉星眠坐在泥地里,看著他的背影消失在雨幕中。
鄭有年。
不受重視的副鄉長。
五年沒人把他當回事。
今天,他拍了板,打了電話,淋了雨,背了人。
他說「有什麼事我負責」。
葉星眠抹了把臉上的雨水,站起來,又跟了上去。
雨還在下。
後山的臨時安置點裡,擠滿了人。
老人小孩裹著被子,擠在一起取暖。
年輕人圍成一圈,愁眉苦臉地抽著煙,低聲說著什麼。有人在哭,有人在罵,有人在嘆氣。
葉星眠靠在牆邊,閉著眼睛。
累。
太累了。
但她不能睡。
「葉幹部。」
有人叫她。
她睜開眼,是前河村的會計老李。就是當初在村部開會時,幫她說了一句話的那個人。
老李遞過來一個搪瓷缸子,裡面是熱水。
「喝點。」他說。
葉星眠接過來,道了謝。
老李在她旁邊蹲下,點了根煙。
「葉幹部,」他看著外面的雨,「你說這水,真能上來?」
葉星眠捧著搪瓷缸,沒說話。
老李等了一會兒,自己點了點頭。
「你們這些城裡的大學生,懂得多。」他說,「你跑了兩個月,把咱村的路都畫了一遍。你要是騙子,也太費勁了。」
葉星眠轉頭看他。
老李吸了口煙,吐出來,被雨一打就散了。
「白天那些話,你別往心裡去。」他說,「村里人就這樣,嘴碎。但心不壞。」
葉星眠點了點頭。
「我知道。」
老李又吸了口煙,站起來。
「你歇著。我去看看那邊。」他走了兩步,又回頭,「葉幹部,謝謝你。」
他走了。
葉星眠捧著搪瓷缸,看著他的背影。
熱水從掌心傳來溫度。
雨打在臉上,冰涼。
她慢慢喝了一口。
第五天凌晨,雨停了。
天邊露出一線灰白的光。
葉星眠站在後山高處,看著下面的村子。
河水漲了。
比昨天高了兩米不止。
河灘不見了,那些在河灘上放羊、洗衣服、玩水的地方,全都沒了。
渾濁的河水翻滾著往下游沖,夾著樹枝、木料、不知道誰家的門板。
前河村最靠河的那幾戶人家,房子已經淹了一半。
她昨天背出來的那個癱瘓的老人,就住在那幾戶里。
她轉過身,看向安置點。
那些人還在睡。裹著被子,擠在一起,打鼾,說夢話,磨牙。
活著的。
都活著的。
她慢慢蹲下來,把臉埋進膝蓋里。
肩膀抖了一下。
又一下。
沒有聲音。
只是抖。
不知道過了多久,有人拍了拍她的肩膀。
她抬起頭。
鄭有年站在她面前,手裡拿著兩個饅頭。
「吃點東西。」他說。
葉星眠接過饅頭,咬了一口。
饅頭是涼的,硬的。但她嚼著,咽下去。
「鄭鄉長,」她說,「今天還要轉移其他村的。」
鄭有年點了點頭。
「我知道。」
他看著下面的河水,沉默了一會兒。
「葉星眠。」
「嗯?」
「你是個好幹部。」
葉星眠愣了一下。
鄭有年沒再說話,轉身往安置點走了。
葉星眠站在原地,看著他的背影。
雨後的清晨,天是灰的,地是濕的,空氣里全是泥土和河水的氣息。
遠處,有人開始喊孩子起床。
近處,炊煙升起來了。
她低下頭,把最後一口饅頭塞進嘴裡。
然後她站起來,跟著鄭有年的方向走去。
活著的,還有很多人要救。
柳樹溝是最後一個。
七個村里,柳樹溝離河最遠,地勢也最高。按說不用太擔心。
但葉星眠知道,柳樹溝不靠河,靠山。
泥石流。
前世她看過報導,華陽那場洪水,真正淹死的人不如被泥石流埋了的多。
山區的村子,水來了跑不贏,山垮了更跑不贏。
頭一天晴了一天。
天藍得不像話,太陽白花花地照著,曬得地上的水汽蒸騰起來,悶得像蒸籠。
村里人把被子抱出來曬,孩子們在泥地里瘋跑,男人們蹲在牆根抽菸,說這雨總算下完了。
葉星眠站在村委會門口,看著天,心裡發緊。
晴了一天。
然後第二天一早,又開始下。
小雨,蒙蒙的,像霧,落在臉上涼絲絲的。
她去找村支書老崔。老崔正在家吃早飯,見她來了,招呼她坐下一起吃。
「葉幹部,別著急,先吃飯。」
葉星眠沒坐。
「崔支書,得轉移了。」
老崔筷子頓了頓,抬頭看她。
「轉移?上哪兒?」
「後山。你們村那個採石場,地勢高,能容人。」
老崔放下筷子,嘆了口氣。
「葉幹部,不是我不配合。你看這天,就這點小雨,能有多大事?前河後河那邊是水淹了,咱這兒又不靠河,怕啥?」
「怕山。」葉星眠說,「雨下了七天,山體都泡透了。再來一場大的,容易滑坡。」
老崔愣了愣,然後笑了。
「滑坡?我活了五十八年,沒見過咱們這兒滑坡。」
葉星眠看著他。
又是這句話。
沒見過,所以不會有。
她深吸一口氣。
「崔支書,我前天剛從後河過來。後河村背出來十六個老人孩子,再晚一步,水就進屋了。他們也沒見過。」
老崔不笑了。
他沉默了一會兒,站起來。
「行,我跟你去勸。」
柳樹溝一共六十三戶,二百一十七口人。
老崔帶著葉星眠,挨家挨戶敲門。
大多數人家好說話。這幾天前河後河的事已經傳過來了,聽說真淹了房子,人心都慌了。一說轉移,收拾東西就走。
但有幾家,死活不動。