伍六一攥著那片小小的塑料碎片，像攥著一塊滾燙的烙鐵，腳步沉重卻目標明確地穿過營區。
晚風帶著訓練場特有的塵土和汗水的味道，遠處士兵們洗漱的喧鬧聲隱隱傳來，一切都那麼熟悉，卻又仿佛隔著一層毛玻璃。
他腦子裡亂鬨鬨的，史今哭泣時顫抖的肩背，回抱他時那幾乎勒斷肋骨的力道，那句帶著喘息和複雜情緒的「抱得太緊了」，還有那份沉甸甸的資料袋……各種畫面和聲音瘋狂交織，攪得他太陽穴突突直跳。
「溝通…溝通個屁！」他低低咒罵一聲，聲音沙啞。腳步卻不由自主地拐向了連隊的學習室方向。那裡晚上通常沒什麼人，只有幾個準備考軍校的兵在挑燈夜戰。
學習室里果然亮著燈，只有三班的文書小趙趴在角落的桌子上，對著厚厚一摞資料抓耳撓腮。伍六一推門進去的動靜驚動了他。
「伍班副？」小趙抬起頭，推了推眼鏡，有些驚訝地看著這位平時跟學習室絕緣的格鬥標兵。
伍六一臉上還帶著未褪盡的紅潮（一半是剛才憋氣，一半是躁的），眼神銳利得嚇人，作訓服領口被他自己扯得有些歪斜，渾身散發著一種生人勿近的煩躁氣息。
「嗯。」伍六一含糊地應了一聲，目光像探照燈一樣掃過靠牆的書架。軍事理論、技術手冊、黨史軍史…他的目光最終定格在書架最底層，一個不起眼的角落裡，塞著幾本紙張泛黃、書脊磨損嚴重的書——《心理學基礎》、《思想工作方法》、《帶兵藝術與溝通》。
那是不知道哪個年代的老古董了，估計是以前哪個老指導員留下的，平時落滿了灰，根本沒人碰。 伍六一的心跳猛地加速。他像搞潛伏一樣，飛快地瞥了一眼還在埋頭苦讀的小趙，然後大步走過去，蹲下身，目標明確地抽出那本《帶兵藝術與溝通》。
動作快得像在布置詭雷，帶著一種破釜沉舟的決絕。 「班副，您這是…」小趙更加疑惑了。 「借本書！學習！」伍六一的聲音又粗又急，帶著一種不容置疑的強硬。
他看也不看小趙，把書胡亂地卷了卷，塞進自己寬大的作訓服下擺里，用武裝帶勒緊，那鼓囊囊的形狀活像塞了塊板磚。他幾乎是奪門而出，留下小趙一臉茫然地對著空氣推了推眼鏡。
回到自己那間四人宿舍，同班的幾個兵剛洗漱完，正躺在床上侃大山。看到伍六一進來，剛想打招呼，就被他那張黑得能滴出墨汁的臉和渾身低氣壓給堵了回去。
伍六一一聲不吭，徑直走到自己床邊，把塞在衣服里的書「啪」地甩在枕頭底下，然後抓起臉盆毛巾，又一陣風似的沖向了水房。 水房裡空無一人。慘白的燈光下，一排排水泥砌的盥洗池閃著冰冷的光。
伍六一擰開水龍頭，冰冷刺骨的自來水嘩嘩流下。他掬起一捧水，狠狠地潑在自己臉上。刺骨的寒意讓他混亂的大腦稍微清醒了一瞬。
他抬起頭，布滿水珠的臉映在牆上一面蒙著水汽、有些模糊的舊鏡子裡。 鏡子裡的人眼神兇狠，帶著一種困獸般的焦躁，嘴唇緊抿，下頜線繃得像鐵塊。
史今死死回抱他時那種幾乎窒息的力度、滾燙的體溫和頸窩間濕漉漉的感覺（分不清是汗還是淚）仿佛還烙印在身上。
「操！」伍六一對著鏡子裡的自己低吼一聲，一拳砸在冰冷的水泥池壁上，指骨傳來鈍痛。 他猛地甩了甩頭，像是要把那些混亂的觸感甩出去。
他擰小了水流，雙手撐在池沿，盯著鏡子裡的自己，眼神變幻不定。最終，一種近乎偏執的、屬於軍人的狠勁浮了上來。學！不就是學嗎？！不就是說話嗎？！
他深吸一口氣，對著鏡子，極其僵硬地、嘗試著…動了動嘴角。那表情扭曲、怪異，像是在跟面部肌肉較勁，完全不是平日裡訓人時那種自然流暢的兇悍。
「史…」他嘗試發出一個音節，聲音乾澀得像砂紙摩擦。他想說點什麼，比如「別憋著」，或者「有我呢」，但話到嘴邊卻覺得無比彆扭肉麻，根本說不出口。
鏡子裡的表情變得更加懊惱和挫敗。 一股強烈的煩躁感瞬間淹沒了他。他猛地低下頭，把整顆腦袋都埋進了盛滿冷水的臉盆里！刺骨的寒意瞬間包裹了頭顱，讓他激靈靈打了個冷戰，翻騰的思緒和莫名的燥熱似乎都被這冰水強行壓了下去。
他在水裡憋了足足半分鐘，直到肺部傳來灼燒般的抗議，才猛地抬起頭，水珠順著頭髮和臉頰瘋狂滴落，大口大口地喘著粗氣，眼神卻比剛才清明了一些，只剩下一種跟難題死磕到底的倔強。 他胡亂地用毛巾擦了把臉，水都沒擰乾，濕漉漉地搭在脖子上。
回到宿舍，同班的兵已經默契地熄了燈，各自躺下，只留下門口一盞昏暗的夜燈。宿舍里很安靜，只有此起彼伏的、輕微的鼾聲。 伍六一摸黑走到自己床邊，動作輕得像只貓。他掀開枕頭，摸出那本被他卷得皺巴巴的《帶兵藝術與溝通》。
他像研究敵方地圖一樣，背對著其他床位，蜷縮在床鋪靠牆的角落裡，借著夜燈微弱的光線，翻開了那本散發著霉味和灰塵的書。 泛黃的紙頁發出輕微的「嘩啦」聲。
目錄里都是些「思想疏導方法」、「談心技巧」、「構建信任」、「團隊凝聚力建設」…他皺著眉，耐著性子，一頁一頁地快速翻找，手指划過粗糙的紙張，發出沙沙的輕響。
終於，在一個章節里，他看到了「傾聽與共情」、「支持與鼓勵」這樣的字眼。 伍六一精神一振！他像發現了新裝備的說明書，猛地湊近了書頁，眼睛在昏暗光線下努力分辨著字跡。
然而，書上的內容讓他越看眉頭皺得越緊。全是些文縐縐的理論和原則：「建立信任是基礎」、「尊重對方的感受」、「營造安全的傾訴環境」、「給予無條件積極關注」…字他都認識，連在一起卻像看天書一樣！什麼「情感反饋」、「非評判性接納」、「支持性語言」…這跟他想像的、能立刻用上的、像槍械操作手冊一樣明確的「對話步驟」有他媽半毛錢關係？！
他需要的是能立刻堵住史今眼淚、能讓那傢伙別再一個人死扛、能讓他伍六一知道下次該怎麼做的「實用技術」！而不是這些空泛的大道理！
「屁用沒有！」他極度失望地低聲罵了一句，煩躁地把書合上，發出不大不小的一聲「啪」。鄰床的戰友在睡夢中咕噥了一聲，翻了個身。
伍六一立刻屏住呼吸，像石頭一樣僵在原地，直到鼾聲再次響起。 他泄氣地把那本破書塞回枕頭底下，重重地躺倒在床上，睜著眼睛盯著上鋪的床板縫隙。
本書首發 讀小說就上 101 看書網，101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂超順暢 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
黑暗中，史今通紅的眼眶、死死抓住他作訓服後背的手指、還有那句帶著顫音的「抱得太緊了」…又一次清晰地浮現出來。 溝通…真他媽比偵察兵滲透還難。伍六一瞪著黑暗，心裡那股不服輸的火焰卻燒得更旺了。總會有辦法的。他得找到那把能打開史今心結的、正確的「鑰匙」。