「你看你看，又急！」白鐵軍得意地晃了晃腦袋，綠豆小眼裡閃著狡黠的光，「我老白消息靈通著呢！打聽到最新最準的內部消息——這次考核，草原五班，全員參加！一個不落！」
王宇眼睛一亮：「真的？五班真全來？」
白鐵軍用力點頭：「千真萬確！連考核項目都定好了！你說，等考核那天，不說別人，咱三多往考核場上一站，成績一出來……」他故意拖長了調子，做了個左右開弓扇耳光的動作，「啪啪！這些狗屁流言蜚語，不就自個兒扇自個兒大嘴巴子了嗎？到時候，誰的臉疼誰知道！還用得著你成才上去揮拳頭？那多掉價！」
成才愣住了。白鐵軍的話像一盆冷水，瞬間澆熄了他心頭熊熊燃燒的怒火，但隨即又點燃了另一種更複雜、更沉重的火焰——希望與壓力交織的火焰。
他深吸了一口氣，灼熱乾燥的空氣湧入肺腑，帶著訓練場的塵土味。是啊，打架解決不了問題，只會讓五班更難堪。堵住悠悠眾口，只能用實力！用實打實的成績！三呆子你能行，五班……你們能行嗎？
他眼中的怒火漸漸褪去，取而代之的是一種近乎冷酷的堅定和沉甸甸的責任感。他沒再看樹蔭下那群人，仿佛他們已成了空氣。他猛地將水壺裡的水一飲而盡，然後重重地將空壺拍在旁邊的器械上，發出「哐」的一聲悶響。
「好了，」成才的聲音恢復了平時的冷硬，卻帶著一種不容置疑的力量，「廢話少說。趕緊訓練！」
「啊？！成才！我的親哥！這才剛歇了不到五分鐘啊！你看這太陽毒的……」白鐵軍一聽要立刻訓練，苦瓜臉瞬間皺成一團，哀嚎起來，試圖耍賴。
成才嘴角勾起一絲冰冷的弧度，眼神掃過白鐵軍：「就這？剛才誰說要等著看打臉的？這點苦都吃不了，等著別人替你打臉？」 他不再廢話，徑直走向單槓，「老規矩，引體向上，三組，每組二十個！做不到的，晚飯後加練！」
白鐵軍看著成才像鐵塔一樣站在槓下的背影，再看看旁邊已經躍躍欲試的王宇，一咬牙一跺腳：「成！算你狠！練就練！為了五班兄弟的臉面，俺老白拼了！」 他悲壯地吼了一聲，也沖向了單槓。
王宇看著兩人的背影，臉上露出笑容，眼神卻同樣堅定。他默默跟在後面，活動著手腕腳腕，準備迎接新一輪的錘鍊。訓練場上，三個汗流浹背的身影再次動了起來，陽光將他們的影子拉得很長，帶著一種沉默的、蓄勢待發的力量。
活動室里迴蕩著桌球清脆的撞擊聲和球鞋摩擦地板的吱呀聲。
高城正和伍六一打得激烈。高城攻勢凌厲，球風霸道，伍六一身手敏捷，防守頑強，兩人你來我往，比分膠著。
史今則拿著個小本子，坐在場邊的小板凳上，眉頭緊鎖，一會兒看看球，一會兒在本子上寫寫畫畫，嘴裡還念念有詞，顯然是在研究戰術或者學習技巧，一副抓耳撓腮、求知若渴的樣子。
「好球！連長！」伍六一救起一個險球，贏得史今一聲低低的喝彩。
就在這時，活動室的門被「哐當」一聲大力推開。指導員洪興國一臉興奮地沖了進來，手裡還揮舞著一張紙，額頭帶著汗珠，顯然是跑過來的。
「老高！老高！好消息！大消息！」洪興國嗓門洪亮，瞬間蓋過了桌球聲，「你聽說沒？這次團里的基礎考核，草原五班！五班也要來參加了！」他興奮地看向高城，等著看搭檔的反應。
高城正揮拍準備大力扣殺，洪興國這一嗓子如同平地驚雷，讓他動作猛地一滯。那顆高速旋轉的白色小球失去了目標，「啪嗒」一聲，不偏不倚地砸在高城腳邊的地板上，無力地彈跳了兩下，滾到了一邊。
活動室里瞬間安靜下來，只剩下小球在地板上滾動發出的微弱聲響。
高城保持著揮拍的動作，僵在原地足有兩秒鐘。他緩緩直起身，臉上沒什麼表情，只是眉頭幾不可察地蹙了一下。他彎腰，動作有些遲緩地撿起那顆桌球，在手裡無意識地掂了掂，目光低垂著看著小球，仿佛在研究上面的紋路。
他的聲音平淡得聽不出任何波瀾，甚至帶著一絲刻意的漫不經心：「哦？來就來唄。一個油管看守班，還能考出啥彩來？給考核成績單墊底添磚加瓦？」
洪興國沒注意到高城那一瞬間的僵硬，依舊沉浸在興奮中，他接過史今適時遞過來的一杯水，咕咚喝了一大口，抹了抹嘴：「那可說不準啊老高！你忘了？那個許三多！許三多不就在五班嗎？那小子……」他想說「沒準能創造點奇蹟」，但話到嘴邊又咽了回去。
「許三多」三個字，像一根無形的刺，精準地扎進了高城的神經。他煩躁地將手裡的桌球拍「啪」地一聲拍在球桌上，力道之大，讓球拍跳了一下，旁邊的伍六一和史今都嚇了一跳。
「不打了！」高城的聲音陡然拔高，帶著一股莫名的火氣，轉身就要往外走。
高城頭也不回，只是煩躁地揮了揮手，像要驅散什麼惱人的東西：「沒心情！看成績去！」 他的背影顯得有些僵硬，腳步也帶著點倉促，仿佛急於逃離這個地方，逃離「許三多」這個名字帶來的、他不想面對的情緒漩渦。
「嘿！這老高！什麼臭脾氣！」洪興國看著高城消失在門口的背影，無奈地搖搖頭，嘟囔了一句。
史今和伍六一交換了一個複雜的眼神。伍六一眼中是困惑，史今眼中則更多是瞭然和一絲不易察覺的擔憂。史今知道連長對許三多那複雜的心結——曾經被拒絕的憤怒，以及……或許連高城自己都不願承認的、許三多沒來七連的遺憾。