溫景被自己嗆到了。
他坐在演講比賽的參賽候場區，手裡拿著一瓶礦泉水，喝第一口的時候喉嚨沒配合好，水灌進了氣管。他開始咳嗽，咳得彎下了腰，眼淚都出來了。旁邊的參賽選手紛紛側目，有個女生甚至往旁邊挪了一個座位，大概怕他是某種新型流感。
「你沒事吧？」同班的班長馮思思從旁邊的位子探過頭來，臉上帶著一種介於關心和好笑之間的表情。
「沒事。」溫景啞著嗓子說。他的臉漲得通紅，不知道是咳的還是窘的。
今天是演講比賽初賽。中心的舞台已經布置好了，紅色橫幅上面貼著「人文學院『銘記歷史』主題演講比賽」幾個大字。評委席上坐著五位老師，中間那位是思政教研室的主任，戴著一副金絲眼鏡，面前的評分表已經翻開了第一頁。
溫景抽籤抽到十一號，不前不後。馮思思是五號，已經上台了。她今天穿了一件深藍色的西裝外套，裡面是白色的襯衫，頭髮紮成了高馬尾，整個人看起來比平時幹練了好幾個度。她的題目是「鐵路工人運動與思想啟蒙」，全程脫稿，語速不快但每個字都咬得很清楚。溫景在候場區聽著，手指在大腿上無意識地跟著她的節奏敲。她的時間卡得很好，九分四十八秒，鞠躬下台的時候評委席上有兩位老師點了點頭。
「講得真好。」旁邊有人小聲說。
溫景沒說話。他把自己的稿子又翻了一遍，緊張，雖然已經背熟了但生怕一會上去演講又給忘了。
十號選手上台的時候，溫景站起來活動了一下腿。他在候場區後面來回走了幾步，然後往台下看了一眼。觀眾席上大概坐了四五十個人，大部分是人文學院的學生，有幾個是參賽選手的親友團，並排坐一起伸著手小幅度支持示意。溫景的目光從第一排掃到最後一排，沒有看到那個他想看到的人。
沈渡說他會來。
溫景又看了一遍。第三排中間是焦寅，他因為個頭太大在人群中很好認。焦寅旁邊是錢思茅，正低著頭玩手機，大概在刷什麼短視頻這倆為了支持同班參加的比賽，發揮同學愛。候場區內不只有馮思思這個班長，基本平時比較活躍的，比如副班長徐聞風、學委劉柳等平時積極的同學，成績也都很不錯。再往右邊，靠過道的位置，空的。
溫景收回目光。十號選手正在台下鞠躬，觀眾席上響起劈里啪啦的掌聲。主持人走上台，看了一眼手卡，「下面有請十一號選手溫景同學。他演講的題目是——被遺忘的戰役。」
溫景深吸一口氣，走上台。舞台上的燈光比候場區亮得多，照得他眼睛微微眯了一下。他把話筒從支架上取下來，往前走了兩步，站在舞台中央。
「老師同學，大家好。我今天要講的，是幾場在教材中只有一行字的戰役。」
他開口的那一刻，所有的緊張都沉下去了。他的聲音比平時低沉一些，語速不快，但每個字都落得很穩。他講了戰役的背景、決策的失誤、士兵的傷亡數字。他沒有用太多形容詞，也沒有刻意煽情。他只是把史實講清楚，把每一次戰役的戰略意義和慘烈代價擺在檯面上。
講到第三場戰役的時候，他看見評委席中間那位戴金絲眼鏡的老師放下了手裡的評分表，開始認真聽。那個動作很小，但溫景注意到了。
他的目光往觀眾席掃了一下。第三排右邊，靠過道的位置，不知道什麼時候坐了一個人。沈渡穿著一件黑色的連帽衛衣，帽子沒戴，頭髮有點亂，大概是剛從外面跑進來的。他坐在那裡，沒有玩手機，沒有東張西望。他在聽。
溫景的目光在他身上停了不到半秒，然後移開了。他把剩下的內容講完，最後一個字落地，底下的協助裁判掐了秒表，是九分零三秒。他鞠了個躬，台下響起掌聲。沈渡也在鼓掌。他的手舉得不高，拍得不快，但溫景在台上看得清清楚楚。
下台之後溫景沒有回候場區。他從舞台側面的通道走出去，在走廊里靠著牆站了一會兒。心跳還是很快，腦子比平時都活躍了不少，亂七八糟的念頭還沒深入展開就消失不見了。
走廊的門被輕輕推開了。沈渡走出來，手裡拎著一瓶礦泉水。他把水遞給溫景。
「講得不錯。」
「你不繼續看了嗎？」
「先來慰問我們的大功臣」沈渡靠在牆上，和他並排站著，「講的真好。」他又重複了一遍。
溫景擰開水瓶喝了一口。水是涼的。剛才在台上講了快十分鐘，嗓子確實幹了。他喝完水把瓶蓋擰回去，沈渡在旁邊說了一句，「你剛才往台下看的時候，是在找我？」
溫景的手頓了一下。「沒有。」
「你看了兩遍。第一次沒找到，第二次才找到。「
「你坐那麼偏，誰能第一眼看到。」
沈渡笑了一下，那種很輕的、嘴角往上翹一點點的笑。「我進來的時候已經開始了，不好往裡走，就坐邊上了。」他把手插在口袋裡，站直了身體，「走吧。裡面還有一個小時才結束，懶得等了。」
溫景應好。兩個人從報告廳的側門走出去。三月的晚風吹過來，帶著初春的一絲寒氣。溫景走在沈渡左邊，中間隔著半個肩膀的距離。路燈把他們的影子投在地上，一高一矮，並排往前移動。
「你那個選題，被遺忘的戰役。」沈渡忽然開口，「為什麼選這個？」
溫景想了想。「高中歷史課本上，有些戰役只寫了一句話。某年某月某日，某地在某次戰役中失守。一句話就過去了。但那句話背後是好幾萬人。我覺得只用一句話，說得太，」他找著措辭，「太不夠詳盡了，背後還有很多可以挖掘的人文歷史。」
沈渡走路的步子慢了一點。他偏過頭看了溫景一眼，那個眼神和平時不太一樣，很安靜，和平時嘻嘻哈哈的樣子不沾邊，「你這個人，」他說，「認真起來還挺認真的。」
「這是什麼評價。」
「好評價。」
兩個人繼續往前走。人行道邊的兩排排梧桐樹還是光禿禿的，枝椏在路燈下投出交錯的影子。溫景走了一段路，忽然發現沈渡的步子比平時慢了，配合他的步幅。這個發現讓他心裡某個地方動了一下。他沒說什麼，只是把自己的步子也放慢了一點。
初賽成績第二天就公布了。溫景和徐聞風並排第三名，馮思思第一，劉柳因為複賽當天有足球隊的選拔賽只能遺憾錯過，一個班級里有三個人一起進了複賽，。
消息是焦寅先發的。他在班級群里連發了三個「恭喜」，然後單獨給溫景發了條消息：「導員說了，複賽進了前三自動進入市賽評選，不論怎麼樣都能撈個獎狀。加油沖！」溫景看了消息，還沒想好怎麼回，焦寅又追加了一條：「馮思思說她拉了個討論群，你們參賽的幾個可以互相交流一下。她說你的史料很紮實，但開頭太平了，建議你加點懸念。」
溫景盯著「懸念」兩個字看了一會兒，回了句「謝謝」，然後私聊了班長加了群。他現在的心思不在演講比賽上。今天是周四，下午兩點他有一節課，下課之後要去列印四級准考證。三月的尾巴快過完了，四級考試在六月中旬，還有不到三個月的時間。他做了兩套真題，閱讀和寫作還行，聽力錯得最多。每次做聽力，他都覺得錄音里的男女在說一種他認識但不怎麼聽得懂的語言，沒經過聽力訓練是一個大虧，加上念聽力的男聲聲音黏糊糊的鼻音重重的，讓沒怎麼適應美式吞音的他難以接受。
下午的課結束之後，溫景去學校列印店列印資料。排隊的時候碰上了班上的李博，就是那個上學期在班會上吐槽他寫字像「少數民族文字」的人。李博看見他，先是笑了一下，然後說：「溫景，聽說你也報了四級，你那個複習得怎麼樣了？」
「剛做了兩套真題。」
「我也做了，聽力錯了一半。」李博嘆了口氣，「真考不過，那可就太丟臉了。」
溫景虛虛地笑了一下，他高中英語最高才一百一，不知道該怎麼安慰這個高考英語滿分的人，只能幹巴巴說了句「一定過的」。李博拍了拍他的肩膀，去拿自己的列印資料了。溫景拿到印好的演講資料，核對了一下上面的信息確認是自己的，才回了宿舍。宿舍里沒有人。沈渡今天下午有實訓，應該要六點以後才能回來。溫景把門關上，坐在桌前，打開檯燈，開始做第三套真題。聽力部分放到一半的時候，門開了。是錢思茅。
「沈渡不在？」錢思茅探頭往裡看了一眼。
「實訓。」
「那我來坐會兒。」錢思茅輕車熟路地走進來，坐在了沈渡的床上。他從口袋裡掏出一包瓜子，撕開，開始嗑。溫景繼續做聽力，耳機里的女聲正在播報一段關於航班延誤的對話。錢思茅嗑瓜子的聲音清脆而有節奏，和耳機里的英文對話形成了一種奇特的二重奏。
「溫景。」
「嗯。」
他沒話找話，「你那個演講比賽，複賽什麼時候？」
「下周六。「溫景頭也沒抬。
「沈渡去不去？」錢思茅意有所指，溫景這下看了他一眼，不知道這人想表達什麼意思。
「他沒說。」
錢思茅嗑了兩顆瓜子，然後用一種若無其事的語氣說：「他多半會去。上學期你去教秘處交材料，路上碰上下雨，他拿了兩把傘去找你，回來的時候自己淋得跟落湯雞似的。我跟他說你沒帶傘？他說你不知道帶傘。」
溫景的筆在答題卡上頓了一下。他把那道聽力題倒帶重新聽了一遍，選了個C。
「你對他的事很關心。」錢思茅說，語氣裡帶著點意味不明的笑。
「他是我室友。」
「室友。「錢思茅重複了一遍這個詞，然後從沈渡床上站起來，拍了拍手上的瓜子皮屑，「行。室友。我走了，你繼續聽你的航班延誤。」他走到門口，回頭補了一句，「對了，你那檯燈燈泡有點暗了，讓沈渡給你換一個。他床頭櫃裡有一盒新的，上學期買的，一直沒拆。」
門關上了。溫景坐在那裡，耳機里的對話已經換到了下一題。一個男人正在問女人為什麼昨天沒來參加聚會。女人說她在加班。男人說你應該提前告訴我。女人說對不起。溫景聽完了整段對話，然後發現自己一個字都沒聽進去。
他伸手摸了一下床頭櫃的抽屜。沒打開。他不知道沈渡為什麼買了一盒新燈泡放在柜子里，也不知道為什麼錢思茅會知道他柜子里有一盒新燈泡。他把手收回來，繼續做題。
六點半沈渡回來了。他推門進來的時候手裡拎著兩個打包盒，往桌上一放。是食堂二樓的炒飯，一個蛋炒飯一個揚州炒飯。沈渡把蛋炒飯推到溫景面前，「吃過了嗎？沒吃的話先吃飯。」
「還沒。」
「那你吃這個。」沈渡自己拆了揚州炒飯的蓋子，拿起筷子攪了一下，熱氣蒸騰而起。他吃了一口，含含糊糊地說：「今天實訓老師拖堂，拖了半小時，我都快餓死了。」
溫景拆開蛋炒飯的蓋子。炒飯是熱的，油光均勻，雞蛋炒得碎碎的裹在飯粒上。他吃了一口，鹽放得比平時多，但還能入口。兩個人背對背坐著吃炒飯，窗外的天色慢慢暗下來。梧桐樹的枝椏在暮色里變成深灰色的剪影。
「複賽是什麼時候？」沈渡問。
「下周六。」
沈渡點了點頭，繼續吃飯。他吃飯的速度很快，沒一會兒就把揚州炒飯吃了大半。他停下來喝了一口水，然後說：「下周六上午我有個小組討論，中午就能結束。下午我去看。幾點開始？」
「兩點半。這次在行政樓的報告廳。」
沈渡「嗯」了一聲。他把最後兩口炒飯扒進嘴裡，站起來去扔打包盒。路過溫景身邊的時候他停了一下，「你那個檯燈，燈泡是不是不太亮了。」
溫景抬起頭看他。沈渡已經彎腰拉開了自己床頭櫃的抽屜，從裡面翻出一個小小的紙盒，裡面是一枚沒拆封的LED燈泡。他把舊燈泡擰下來，把新的旋上去，然後按了一下開關。檯燈亮了，光線是暖白色的，比之前亮了不少，照在溫景攤開的四級真題上，紙張的邊緣被映出一圈柔和的光暈。
「你什麼時候買的？」溫景問。
「上學期。」沈渡把舊燈泡放進紙盒裡，扔進抽屜，「你練字的時候檯燈經常閃，我就買了一盒備用的。」
溫景低頭看著桌面上那片被新燈泡照得明亮的區域。他想起錢思茅下午說的那句話——「他床頭櫃裡有一盒新的，上學期買的，一直沒拆。」上學期就買了。一直沒拆。因為檯燈雖然閃，但還沒有徹底壞。今天是閃得厲害了，他才拿出來換。
「謝謝。」溫景說。
「換燈泡有什麼好謝的。」沈渡已經坐回自己的位置上了，打開筆記本電腦，大概要開始寫實訓報告。他的手指在鍵盤上敲了幾下，忽然停下來。「複賽的稿子寫好了沒？」
「還沒開始改。」
「那你今晚改。明天晚上我幫你看一遍。」
溫景說好。他把蛋炒飯的打包盒蓋上，站起來扔進垃圾桶。窗外的梧桐樹已經完全隱沒在夜色里了，只有路燈的光從枝椏間漏過來，在玻璃上投下幾塊模糊的亮斑。他回到桌前坐下，翻開那本已經做了三套真題的四級練習冊，把聽力部分的錯題重新聽了一遍。這次他聽懂了。