第140章 一個人

  那天晚上他一個人坐在餐桌前，陳叔端上來的菜分量和平常一樣多，四菜一湯，擺在桌面上熱氣騰騰，筷子擺放整齊，桌對面的碗碟也同樣乾淨完整地陳列著。

  他夾了一筷青菜，嚼了兩下咽下去，又夾了一塊魚肉，然後放下筷子，端起碗喝了一口湯，再夾下一道菜。

  一頓飯吃了不到二十分鐘，菜盤裡還剩了大半。

  他放下碗，站起來，跟陳叔說了一句「收了吧」，轉身上了樓。

  他開始留意日期。

  從學校開學到今天，他們同房的次數比她忙起來之前少了一半多。

  他記得上次她主動往他懷裡靠，是在某天晚上她半夜翻身的時候，他聽到她模模糊糊地呢喃了一句什麼，聲音太小，他沒聽清，只感覺到她的手臂環住他的腰，又沉沉睡去。

  她不再像之前那樣在晚飯後湊過來挨著他坐一會兒，不再在看書的時候偶爾抬頭看他一眼然後低頭繼續看，不再在睡前和他有一搭沒一搭地聊幾句當天發生的事。

  她回房間的時間越來越晚，而洗澡、吹頭髮、鑽進被窩、閉眼睡覺，這個流程被壓縮得越來越短。

  有時候他伸手想親近親近她，她已經側過身面朝窗戶的方向，被子裹到下巴，呼吸已經開始變勻了。

  他看著她微微蜷起的後背輪廓，手停在半空中，又落回自己身側，沒有碰她。

  這種日子已經持續了幾周多。

  他白天處理公司的事，晚上回家等她，等她的時候坐在沙發上，偶爾拿起手機看一眼，屏幕亮起來又暗下去，沒有她的消息。

  

  他發現自己開始做一些沒有意義的事，比如在書房裡站起來又坐下，拿起一本書翻開第一頁又合上，走到廚房倒了一杯水又放在桌上沒喝，又走回客廳。

  客廳的燈亮著，沙發旁邊的茶几上放著一杯他倒的、已經徹底涼透了的茶水，杯沿的水痕已經幹了。

  那天晚上七點半，天已經全黑了。

  歲諾發了一條消息說她在圖書館，可能要到九點多。

  謝璟看完那條消息，把手機放在茶几上，站起來走到窗邊，看著院子外面的路燈和那條通向大門的道路，路上沒有車，沒有人，路燈的光落在柏油路面上，像一層薄薄的、沒有溫度的金色。

  他站了一會兒，轉身上樓，換了衣服。

  他沒有換睡衣，洗漱完他換了一套常服——黑色的薄毛衣，深灰色的長褲，沒有穿外套，頭髮沒有打理，就這麼下了樓，坐在沙發上。

  他看著空蕩蕩的客廳，陳叔在後院，廚房的燈關了，整個一樓只有他一個人。

  客廳里只開了一盞落地燈，光線落在沙發一側，把謝璟的半張臉照得明亮，另半張臉沉在陰影里。

  他坐在沙發中央，背沒有靠著靠墊，而是微微前傾，手肘撐在膝蓋上，十指交叉著，拇指無意識地互相抵著又鬆開，抵著又鬆開。

  客廳很大，沙發對面是一面空白的牆，牆上沒有掛畫，只有一盞壁燈，燈沒開。

  茶几上放著一杯水，一直沒喝，杯壁上凝了一層薄薄的水珠，已經幹了，留下了一圈白色的水痕。

  他坐在那裡，看著對面那面牆，牆上掛著一幅畫，畫的是冬天的樹，枝幹光禿禿的，伸向灰白色的天空。

  接著，謝璟拿出手機撥通了周緒的號碼。