請帖是三日前的傍晚送到永寧公府的。
燙金的箋紙上寫著「城南春禊雅集」幾個字，落款是太傅府的門客，措辭客氣而周到，邀請謝淵赴三日後在城南浣花別苑舉行的文會。
屆時京中世家子弟、文官清流皆有出席，品茗論詩，賞春作畫，表面上是風雅之事，實則誰都知道——這樣的場合，是京城權貴圈子裡最不動聲色的交際場，一張張笑臉底下藏著的全是各自的盤算。
謝淵將請帖隨手擱在紫檀木的書案上，目光掃過那一長串受邀者的名單——太傅嫡子蘇慕卿、國舅嫡子衛承宇、三皇子府上的幕僚、五皇子一系的清客，以及京中數得上名號的世家子弟，密密麻麻列了一整頁，幾乎將朝堂上各方勢力都囊括其中。
他本來不打算去。這種場合他見得太多了，一群自詡風流的世家子弟湊在一起吟詩作對，實則比的是家世、斗的是心機，無聊透頂。
他在永寧公府的書房裡坐了片刻，指尖無意識地在桌案上叩了兩下，忽然想起一個人來。
沈硯。
謝淵靠在椅背上，閉目想了片刻。
他決定帶上沈硯。一來，這個人他既然收了，便該放在眼皮子底下；
二來，他也想看看，那張讓他都多看了兩眼的容貌，放在京城權貴圈子裡，究竟能掀起多大的波瀾。
他讓人給沈硯遞了話，第二日一早，沈硯便出現在永寧公府門口。
沈硯坐在永寧公府富麗堂皇的前廳里，手裡捧著一盞上好的雨前龍井，腳踩在光可鑑人的金磚地面上，覺得自己像在做夢。
他今日特意打扮過——謝淵的隨從昨日傳話時只說「公子明日有宴，帶您同去」，沒說是什麼場合，沈硯便自作主張地選了一身最簡單的衣裳。
月白色的直裰，沒有繡紋，沒有鑲邊，腰間只系了一條素色的絛帶，頭髮用那支青玉簪束起來，通身上下乾乾淨淨，像一幅尚未落款的白描。
這是他琢磨了一整夜才決定的裝扮。他衣櫃裡那些衣裳實在拿不出手，與其穿一件料子普通、做工粗糙的錦衣，倒不如穿得素淨些，至少乾淨整齊，不至於露怯。
況且他這張臉本就已經夠扎眼了，穿得越素，反而越襯得出那份天生的好顏色。
謝淵從內院走出來時，沈硯正站在前廳的窗前看院子裡那株老梅。
晨光從雕花窗欞里漏進來，碎金一般灑在他身上，將他的側臉映得近乎透明。
他微微仰著頭，露出一截白皙修長的脖頸，喉結的輪廓在光影里若隱若現，睫毛低垂著，像兩把小小的扇子，在眼下投下一片淺灰色的陰影。
謝淵在門口站了片刻，目光從他臉上慢慢滑過，沒有說什麼，只淡淡說了句「走吧」，便轉身往外走。
沈硯回過神來，連忙跟上去，腳步輕快得像一隻被放出籠子的雀鳥，臉上掛著掩不住的雀躍。
馬車在城南浣花別苑門前停下時，沈硯才後知後覺地意識到這場宴會的分量。
浣花別苑他聽說過，是京城最負盛名的私家園林之一，原屬前朝一位親王的別業，本朝後被太傅府收入囊中，平日裡不對外開放，只有最頂級的文人雅集才會在此處舉辦。
門前停著的馬車一輛比一輛氣派，車上的紋飾和拉車的馬匹都在無聲地宣告著主人的身份——永寧公府的馬車已經算是低調的了，旁邊那輛鑲金嵌玉的，沈硯認出了車簾上的紋樣，那是國舅府的徽記。
沈硯跟在謝淵身後下了車，腳步不由得慢了幾分。
謝淵沒有回頭看他，逕自往門內走去，玄色的衣袍在春風裡微微翻卷，通身的氣派與這座園林的富麗堂皇渾然一體，仿佛他生來就該站在這樣的地方。
沈硯深吸一口氣，將心底那點不安壓下去，挺直腰背，快步跟了上去。
穿過垂花門，繞過一面雕著九鶴同春的磚雕影壁，浣花別苑的內景便在眼前鋪展開來。
正是三月末的好時節，園中桃李爭艷，海棠垂絲，一灣碧水蜿蜒穿過假山奇石，水上架著九曲迴廊，迴廊盡頭是一座飛檐翹角的水榭，水榭四面掛著竹簾，春風拂過，簾影搖曳，隱隱可見其中人影攢動，笑語聲隔著水面傳過來，隱約而縹緲。
水榭中已經聚了二十餘人，三三兩兩地散坐在席間，有的在品茶論詩，有的在對弈觀棋，有的在低聲交談，氣氛閒適而風雅。
在場的大多是二十出頭的年輕人，衣著考究，舉止從容，眉宇間帶著世家子弟與生俱來的優越與鬆弛。
謝淵踏入水榭的那一刻，便有不少人注意到了他。
永寧公府嫡長孫的身份擺在那裡，無論他走到哪裡，都是人群中最引人注目的那一個。
幾個與謝淵有舊交的世家子弟起身拱手致意，謝淵微微頷首算是回禮，面上依舊是那副慣常的冷淡表情，既不失禮數，也談不上熱絡。
沈硯跟在謝淵身後，低眉順眼地走著，盡力讓自己看起來像是謝淵身邊一個不起眼的隨從。
他低著頭，目光落在謝淵玄色衣袍的下擺上，跟著那道墨色的邊緣一步一步往前走，不敢抬頭，也不敢東張西望。
可有些人，是藏不住的。