第88章 「外室」

  京城的夏天像一口倒扣的蒸籠，朱雀大街的青石板被曬得能煎熟雞蛋，連趴在屋檐下吐舌頭的狗都懶得叫喚。

  酒樓二層的雅間卻涼快得很，角落裡擱著冰鑒，冰塊融化的水一滴一滴地落在銅盤上，發出細碎的、連綿不絕的叮咚聲，像有人在很遠的地方敲著一面極小的鐘。

  衛承宇靠在臨窗的椅背上，手裡捏著一杯已經不知道續了多少回的酒。

  酒液在杯中晃了晃，映出窗外那片被曬得發白的天空，連雲的影子都沒有。

  他不怎麼說話，也不怎麼動筷子，就那么半靠著，聽桌上那幾個世家子弟從今年的春闈聊到城南新開的勾欄，又從勾欄聊到最近誰家又納了一房美妾。話題像一條被丟進河裡的空船，東飄西盪，毫無方向。

  「說起來，永寧公府那位沈公子，最近怎麼沒見著？」說話的是工部侍郎的小兒子，姓崔，生得白白胖胖，笑起來眼睛眯成一條縫。

  他的筷子懸在一碟水晶肘子上方，像是忽然想起了什麼有趣的事情，嘴角的弧度從客氣變成了某種更微妙的、帶著幾分促狹的上揚，「前陣子不還跟著謝公子到處赴宴麼，浣花別苑、賽馬會，哪哪兒都有他，那張臉倒是真真……」他頓了頓，筷尖在肘子皮上點了點，似乎在斟酌用詞。

  「真真什麼？」坐在他對面的年輕人接話很快，語氣裡帶著一種心照不宣的、急於將某個詞從舌尖上推出來的急切，「真真像個艷鬼。男人長成那樣，簡直是老天爺賞飯吃，不對，老天爺追著餵飯。」

  滿桌人都笑了。仿佛聲音越大、越放肆、越不在意，那些個心思就能被壓下去似的。

  那個穿寶藍色直裰的年輕人又說了一句什麼，聲音不大，被笑聲蓋去了大半。

  又有人說謝淵走哪兒都帶著他，跟養了個外室似的。這話說得很輕，說完便端起酒杯灌了一口，目光飄向窗外，仿佛那句話不是他說的。

  衛承宇沒有笑。

  他坐在那裡，手指捏著酒杯，指腹沿著杯沿緩慢地轉了一圈。

  杯中的酒液晃動了一下，映出他半張臉，眉骨投下的陰影將眼窩遮去了大半，看不出什麼表情。

  有人叫他，問他怎麼不說話。

  

  他抬起頭，目光在桌上那些人的臉上一一掃過去，快得像一把掠過水麵的刀，只帶起一層極薄的、幾乎看不見的漣漪。

  他將酒杯擱在桌上，瓷器與木面相觸發出一聲沉悶的響。「我先走了。」他說著便站了起來，椅子在身後發出刺耳的吱呀聲，將桌上那幾個人聊得正歡的話題猛地截斷了。

  有人拉住他的袖子，問怎麼了，這才剛坐下沒一會兒。

  他低頭將袖子從那隻手中抽了出來。「沒意思。」他說完便轉身往外走，衣袍在穿過雅間門口時被從走廊灌進來的熱風吹得微微翻卷了一下。

  他沿著樓梯往下走，木質的台階在他腳下發出沉悶的聲響，一下一下的，像是在丈量著什麼。

  出了酒樓的門，熱浪迎面撲來，像一堵看不見的牆，將他整個人籠在裡面，悶得他幾乎喘不過氣來。

  他站在門口停了一瞬，目光落在街對面那棵老槐樹上。

  樹冠遮住了大半條街，在青石板路上投下一大片濃重的陰影，幾個孩子蹲在樹根旁玩彈珠，褲腿上全是灰，臉上卻掛著肆無忌憚的笑。

  他將目光從那棵槐樹上收回來，翻身上馬，動作比平時重了些，黑馬被他壓得往旁邊讓了一步，蹄子在青石板上打了個滑，濺起一小片碎石，噼里啪啦地滾到路邊。

  江南的夜晚和京城不一樣，沒有那種乾燥的、帶著塵土氣息的風，空氣里總是濕漉漉的，像有人在天上懸了一塊永遠擰不乾的濕布，隨時都會往下滴水。

  沈硯趴在房間的窗台上，下巴擱在交疊的手臂上，看著河面上那些被燈籠光染成橘紅色的漣漪一圈一圈地盪開，像有人在水中慢慢攪動著一鍋粘稠的糖漿。

  謝淵坐在他身後的桌旁，面前攤著幾份從京城送來的文書，手裡握著筆，筆尖在紙面上移動時發出細微的沙沙聲。

  那聲音不緊不慢，像一場下了很久的、始終不見停的細雨，落在瓦片上，落在青石板路上，落在河面上，落在他聽不見的、只有他自己知道的地方。

  他們在揚州又多待了些時日。

  說是多待，其實也沒什麼特別的事要做，不過是謝淵偶爾出門會客，見幾個江南本地的官員和商賈，沈硯便一個人在揚州城裡逛。

  他去了小時候常去的那些地方——文昌閣、瘦西湖、大明寺，巷口那棵老槐樹還在，比記憶中粗了一圈，樹冠遮住了半條街，夏天的時候樹蔭能一直鋪到對岸的屋檐下。

  那家賣糖芋苗的鋪子也在，門口支著一口大鍋，鍋里的芋苗燉得軟爛，紅糖的味道從鍋蓋的縫隙里飄出來，甜絲絲地黏在空氣里。

  他站在鋪子門口看了一會兒，沒有進去，因為排隊的人太多了，從門口一直排到巷口，彎彎曲曲的像一條被人隨手扔在地上的麻繩。