她的眼淚終於忍不住了，一顆一顆地砸在他手背上，
監護儀的嘀嘀聲依然規律。
沒有任何變化。
她的聲音傳不進他的意識，她的眼淚喚不醒他的靈魂，她的愧疚換不回他失去的時間。可她還是要說。
哪怕只是說給自己聽。
哪怕只是讓這間冰冷的病房裡，除了機器的聲音之外，還有一個人聲。
哪怕這個聲音，已經碎得不成樣子。
「你醒醒好不好……」
她抬起頭，看著他緊閉的雙眼，聲音裡帶著一種近乎乞求的、卑微的、絕望的溫柔。
「你醒過來……你罵我……你打我……你把我關起來……你怎麼懲罰我都行……」
「只要你醒過來……」
「只要你醒過來……」
「我什麼都答應你……」
身後的溫亦辰別過臉去，死死咬住了嘴唇，眼眶通紅。
他從未見過姐姐這副模樣。
不是哭，是崩潰，是一個人把所有的自責和愧疚擰成繩索，一圈一圈勒在自己脖子上，直到窒息。
他想上去攔她，想說姐你別這樣不是你的錯。
可他張不開口。
因為他知道，此刻任何安慰都是假的。
"不是你的錯"這五個字，從任何人口中說出都輕飄飄的。
唯有從他嘴裡說出來，才有分量。
可他說不了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 101 看書網藏書廣，101🅺🅺🅢.🅒🅞🅜任你讀 】
他躺在那裡，連眼睛都睜不開，連一聲"不是你的錯"都給不了她。
而她等的就是這一聲。
等一個永遠給不了回應的人，親口說出那句赦免。
這才是最殘忍的。
不是她不肯原諒自己，是她要原諒自己，必須經過他的同意。
而他，無法同意。
溫亦辰看著姐姐的背影，忽然覺得胸口堵得喘不上氣。
十八歲的少年咬著嘴唇，嘗到了鐵鏽味，才知道自己把嘴唇咬破了。
他伸手擦了一下，滿手都是血。
可他沒有出聲。
他不能出聲。
姐姐在裡面替所有人扛著，他至少得站在這裡，替她守著門外。
這是他唯一能做的事。
可床上的人依然沒有反應。
沒有睜眼，沒有蹙眉，沒有任何一絲意識回籠的跡象。
就像她對他說的一切，都只是投進深淵裡的石子，聽不到半點迴響。
溫亦笙慢慢抬起頭。
淚痕滿面，眼睛紅腫得幾乎看不清東西。
她低頭看著他蒼白消瘦的手背。
然後俯下身。
輕輕的，像怕碰碎什麼一樣。
嘴唇落在了他的手背上。
很輕很輕。
像一片花瓣落在水面上。
像很多年前，他第一次牽她的手時，她紅著臉在他手背上飛快地落下的那個吻。
那時的她膽子小，連親他一下都要鼓足全部勇氣，吻完就跑，跑出三步才敢回頭。
看見他站在原地，一隻手舉著，手背上還殘留著她嘴唇的溫度，整個人呆住了，然後耳朵尖紅了，紅得像要燒起來。
他那時候的表情，她一輩子都忘不了。
不是得意，不是撩撥，是一種受寵若驚的、不敢置信的、像被天上掉下來的好運砸中了的懵。
他就那麼舉著手，站在原地，一動不動地站了整整十秒，像身體所有器官都死機了，只有耳朵尖在運行，紅得滴血。
然後他低下頭，看了看自己手背上那個模糊的唇印，又抬起頭看她。
嘴巴張了兩次，什麼都沒說出來。
第三次終於擠出了聲音，啞得不像話：「笙笙，你……你剛才……」
「我什麼都沒做！」
她跑得比兔子還快，聲音又急又慌，耳根燒得能煎雞蛋。
「你……你別亂說！」
他沒亂說。
他什麼都沒來得及說。
可第二天，他買了一管她最愛用的草莓味護手霜，塞進她課桌抽屜里。
裡面夾了一張紙條，只有四個字，字跡歪歪扭扭，一看就是改了好幾遍才定稿的：
「手很軟。」
她看完臉紅了半天，把紙條疊了三折，藏進了日記本最深處。
後來他跟她說過，「笙笙，你親我的那天，我覺得這輩子值了。」
說這話的時候他們坐在天台上看星星，他的聲音很輕，像怕驚跑了那些光。
「我這輩子沒什麼出息，就這點出息，被你親了一下，能高興三年。」
他笑起來的時候眼睛亮亮的，像揣了兩顆星星。
如今也是。
鼓足了全部勇氣，才敢再碰他一下。
可這一次，他沒有紅耳朵了。
他的耳朵蒼白而冰涼，像兩片被霜凍住的花瓣。
不會再紅了。
不會再因為她的一個吻，紅得像要燒起來了。
一滴淚從她眼角滑落，墜在他的手背上。
溫熱的，滾燙的，帶著她所有說不出口的歉與痛。
然後。
極細微的，幾乎察覺不到的。
她掌心裡的那隻手，動了一下。
溫亦笙渾身一震。
像被閃電擊中，一股電流瞬間貫穿了她的全身。
是她錯覺嗎？
是她太想讓他回應，所以產生了幻覺嗎？
她屏住呼吸，一動不動地盯著。
又一下。
他的食指，微不可察地，曲了一下。
一下。
只一下。
卻像整個世界都震了一震。
不是她的幻覺。
不是她的幻覺。
他動了。
他真的動了。
那隻手在她掌心裡輕輕曲了一下，像一隻溺水的手在黑暗的水底碰到了什麼。
也許是光，也許是一根繩，也許只是水面傳來的、某個人的體溫。
他夠不著。
可他試了。
在意識的廢墟里，在腦神經被淤血壓迫的黑暗中，他不知道聽見了什麼，不知道感覺到了什麼。
可有什麼東西，讓他試著握了一下。
只一下。
就像他這輩子做的每一件事一樣。
不是為了自己，是因為她。
「凌川哥哥？！」
她的聲音像一根繃到極限的弦突然斷裂，又尖又利地劃破了病房的死寂。
「你聽見我了？你聽見我了對不對？」