陳夫人顯然用了心，三碟兩碗擺得齊整，有清炒時蔬、素燴豆腐、涼拌藕片，還有一盅熱氣騰騰的菌子湯。
陳硯安在桌邊坐下，掃了一眼滿桌的菜色，沒動筷子。
陳夫人坐在他對面，殷勤地給他夾了一筷子炒青菜：
"吃，都是素的，娘特意囑咐灶房，說你修行之人不沾葷腥——"
"……"陳硯安沉默了一瞬，沒有糾正她。
他是修道，不是當和尚。
道門不禁葷腥，他走山路渴了掏鳥蛋、餓了烤野兔，都是常事。
但陳夫人顯然不大懂這些。
她只當"道士"就跟和尚差不離，不殺生、不吃肉、清心寡欲。
陳硯安懶得解釋，低頭看了看碟子裡那筷子青菜——
翠綠油亮，葉片上裹著一層晶瑩的油光，聞著有股子豬油的香氣。
素菜，葷油炒的。
他拿起筷子，象徵性地夾了一片菜葉送進嘴裡。
果然，滿口豬油香。
他面不改色地嚼了嚼咽下去，又夾了一筷子豆腐——
豆腐倒是用清油煎的，但澆頭裡明顯摻了雞湯。
他放下筷子，端起茶盞喝了一口。
"怎麼不吃了？"陳夫人關切地問，"不合胃口？"
"飽了。"陳硯安淡淡道。
他路上其實確實餓了，但此刻不想多解釋，只說："路上啃了乾糧。"
陳夫人"哦"了一聲，也不勉強。
她往椅背上靠了靠，理了理袖口，像是在整理措辭，沉默了幾息才重新開口。
"硯安啊，"她的語氣比方才柔了幾分，"十一那孩子的事……你爹信上都跟你說了吧？"
陳硯安神色未動："說了。"
通篇罵他畜生之言，零零散散，才勉強湊齊事情來去。
"那孩子命苦。"陳夫人嘆了口氣，"當初你爹跟唐大哥是過命的交情，年輕時一塊兒走南闖北跑生意。」
「有一回在山道上遇了匪，唐大哥替你爹擋了三刀，差點把命搭進去。」
「後來唐大哥身子一直不好，勉強撐了幾年，還是去了。留了個遺孤，就是十一。"
"唐家嫂嫂後來也沒了。"陳夫人接著說，"十一那會兒才十一二歲，孤零零一個孩子。」
「你爹念著唐大哥的恩情，就想把十一接進府里來養，認個義子，也好有個依靠。"
"但你爹請了仙真人來合八字，十一那孩子命里無手足。」
「你娘胎里體弱，從小就在道觀養著，你那會兒都快十二了，風一吹就病一場，仙真人說若是認了十一做義子，對你和清微都不好，你怕是要折壽。"
陳硯安的睫毛動了一下，他倒是頭一回聽說這件事。
"所以你爹就另想了個法子。"
"他找唐家嫂嫂商量，說——不如讓兩個孩子結親。」
「正好你那年十八，十一也十五了，年紀也合適，當兒媳，八字沖不沖的就另說了。"
「那孩子剛進府的時候，陰森森的，不愛說話，見人也不叫，整日把自己關在院裡那間小屋裡頭，誰也不見。」
那人家剛怙恃雙失進府，還沒來得及見一眼未婚夫的面，人就嫌棄地上山出家了。
換了誰，能開朗得起來？
陳硯安不語。
「倒是清微那孩子跟他親近，清微那時候剛滿十五，愣頭青一個，天天往人家院子裡跑。」
"我們都以為十一不會搭理他的。那孩子性子冷，清微又鬧騰，一個天上一個地下。可誰知道呢，清微跑了三個月，」陳夫人輕輕拍了拍桌面，"你來信說不回來了。」
「你爹氣得好幾天沒吃飯，最後還是把婚約換了。」
"清微那小子，高興得差點把屋頂掀了。"
陳夫人又嘆了口氣："十一那孩子，跟清微成親之後倒慢慢開朗了些，雖然還是不愛出門，但逢年過節也肯出來坐坐了。只是——"
她停住了，手指在桌面上輕輕扣了兩下，像是在猶豫要不要說。
"只是什麼？"陳硯安問。
"只是十一這幾天也不知道怎麼了。"陳夫人的眉頭皺起來，「原本他雖然話少，但見人還是溫和的，出事前整日把自己關在房裡，飯也不怎麼吃。」
「清微問他怎麼了，他就說不舒服，想靜一靜。"
"後來第三日，天還沒亮透，有人在西角門的枯井裡發現了他。"
陳夫人說著，聲音忍不住哽咽，"那口井早就封了，井口蓋著青石板，三尺厚的石板。」
「十一力氣小，身板子弱，也不知道是怎麼掀開的。」
「人掉下去的時候，腦袋磕在井壁上，當場就沒了。」
陳硯安把茶盞擱回桌上。
"那口井，"他開口，語速比方才慢了幾分，"在哪個方位？"
陳夫人愣了一下："西角門邊上，老槐樹底下那口。"
陳夫人見他不再追問，像是鬆了口氣，站起來拍了拍裙擺："行了，你趕路也累了，先去歇著吧。東廂那間屋子——"
"我住靈堂。"
陳夫人一愣："什麼？"
陳硯安站起來，把道袍整了整："我今晚住靈堂，替他守夜。"
陳夫人張了張嘴想說什麼，但看著陳硯安那張平靜的臉，到底沒說出來。
她擺了擺手："隨你罷。我讓丫鬟給你送床厚被子過去，夜裡涼。"
陳硯安點了點頭，轉身出了花廳。
走到門口的時候，他忽然停住，偏過頭來問了一句：
"娘。那口枯井，十一掉進去之前，井口的青石板是誰掀開的？"