第二天下午，前台電話響的時候，她正把一份合同的第三頁翻過去。
內線接起來，前台的聲音比平時謹慎：「夏總，陸氏集團的陸總在前台，說找您。」
夏薇握著話筒，沒有立刻回答。
三秒。
桌面上那份合同甲方一欄印著另一個公司的名字，和陸氏無關。
她把合同合上，放在桌角。
「讓他上來吧。」
掛了電話，她沒有起身。
椅子靠背筆直地撐著她的後背，她坐得很直，辦公桌正對著門。
電梯門開的聲音從走廊傳進來，皮鞋踩在地板上的聲音一步比一步近。
她聽到了那聲音，沒有抬頭。
陸廷深出現在門口。
深色毛衣，沒有穿大衣，像從車裡直接上來的。
他站在她辦公桌前兩步的位置，手垂在身側。
視線落在桌面上那杯水上，杯口沒有熱氣，放了有一會兒了。
「夏薇。」
他叫全名，沒有叫「夏總」。
「我今天來不是送東西的。我想問你一件事。」
夏薇放下筆，靠在椅背上。
她的手指從紙面上收回來，放在膝蓋上。
「你問。」
陸廷深開口的時候聲音比進門低了一點。
「你走了之後，我翻了那個記帳本。」
他停了一下。
「你寫了很多。『今天他沒喝湯』。『今天他沒吃麵』。你記了五年。」
他的視線從她臉上移到桌面，又移回來。
「你為什麼沒走？」
夏薇看著他。
她的手放在膝蓋上，手指沒有動。
「因為你沒讓我走。」
她說這句話的時候，聲音很穩。
然後她把放在膝蓋上的那隻手抬起來，放在了桌面上，指尖對著那份合上的合同。
「以前我以為等下去你就會回來。」
她的視線從桌面那杯沒喝完的水上移開，落回他的方向。
「後來我發現你從來不在。」
她放在桌面上的手指收攏了一下，指節壓著紙面。
「你不在，我等你也沒用。」
她停了一拍，才說最後五個字。
「所以我走了。」
最後五個字她說的慢，但穩。
陸廷深的手在褲縫上蹭了一下。
他往前挪了半步，手搭在她辦公桌對面的那把空椅子椅背上。
「如果我那時候——」
「沒有如果。」
她打斷他，語氣沒有加重。
她從椅子上站起來，走到窗前，背對著他。
「你那時候在給沈念過生日。我在做手術。這個順序你已經改不了了。」
她的手放在窗台上，指尖碰到了窗台的邊緣。
「你現在來找我，只會讓我想起那天。」
窗外的陽光正好移到窗台的位置，照在她放在上面的那隻手。
他的手在椅背上收緊了，皮革被指節壓出印痕。
「陸廷深，你走吧。」
她看著窗外說。
「項目已經結束了。以後除了業務往來，不用再來了。」
他站在她身後，沒有說話。
她聽到了他的呼吸聲，比剛進門的時候深。
過了大約十秒，她聽到他轉身的腳步聲。
皮鞋踩在地板上，一步，兩步，三步，然後走廊里遠去。
辦公室的門被帶上。
正常的關門聲，不重不輕。
門合攏之後，空調出風口的低頻嗡鳴成了唯一的聲源。
她站在窗前沒有動。
手還放在窗台上，指尖是涼的。
她站了大約三十秒。
薇光大樓樓下。
陸廷深從旋轉門出來，手插在口袋裡。
傍晚的風比下午涼，他抬眼看了一下六樓那扇窗，窗還亮著。
他收回視線，往車的方向走了五六步。
一輛深灰色的車停在路邊。
車旁邊站著一個人。
顧辭。
他今天提前來接夏薇下班。
兩個人隔著幾米對視了三秒。
陸廷深先開口：「顧總。」
顧辭：「陸總。」
陸廷深：「她今天狀態不太好。」
顧辭：「我知道。她狀態不好的時候我會在旁邊。」
陸廷深看著顧辭：「你……挺有耐心的。」
顧辭：「不是耐心。是知道她值得。」
他繞過陸廷深，走進大樓。
經過的時候，他的肩膀和陸廷深的肩膀之間隔了大約一掌的距離，沒有碰上。
但那個距離足夠近，兩個人同時停了一拍。
顧辭沒有回頭，繼續走了進去。
電梯門關上之前，他的表情沒有任何變化。
不是示威，是陳述事實。
陸廷深站在原地沒有立刻走。
他抬頭看了一眼那棟樓。
窗還是亮著的。
五秒之後，他轉身走了。
顧辭敲開夏薇辦公室的門。
她站在窗前，回頭看到他。
「你怎麼來了？」
「提前下班。路過。」
「你今天不加班？」
「不加。今天早點回去。」
夏薇合上電腦：「你在樓下碰到他了？」
顧辭：「碰到了。」
夏薇：「你們說了什麼？」
顧辭：「沒說什麼。就是碰到了。」
夏薇看著他：「你沒生氣？」
顧辭：「我為什麼要生氣？他在樓下跟我說話的時候，你在樓上。」
他拿起她的外套遞過去。
「走吧。回家。」
夏薇接過外套，站起來。
走到門口的時候，她回頭看了一眼自己那扇窗。
剛才她站過的位置，窗台還是涼的。
她關燈，關門。
走廊里顧辭的腳步聲在前面。
她跟上去。
電梯往下走。
她低頭看了一眼手機，沒有新消息。
相冊里四張截圖還在。
01，02，03，04。
從「04」之後，再也沒有第五張出現。
她鎖了屏。
電梯到一樓，門打開。
外面下過雨的地面還濕著，倒映著路燈的光。
她走出去的時候，腳底在水漬上踩了一下，濺起一小片水花。
顧辭走在前面半步，沒回頭，但他的手往身後伸了一下。
她看著那隻手，快走半步跟上，把手放進他的掌心裡。
他的手指收攏，乾燥，溫熱。
走到車邊，顧辭拉開副駕的門。
她坐進去。
他繞過車頭坐進駕駛座，發動。
擋風玻璃內側起了一層極薄的霧。
他沒急著開，伸手按下了除霧鍵。
暖風吹出來，霧從中間向兩邊散開，露出前面濕漉漉的街道。
她靠在椅背上，看著霧一點點消散。
「顧辭。」
「嗯。」
「我今天跟他說了一句話。『因為你沒讓我走。』」
顧辭握著方向盤，沒有立刻接話。
前方的紅燈亮了，他緩緩踩下剎車。
「他怎麼說？」
「他沒怎麼說。走了。」
綠燈亮。
他鬆開剎車，車子平穩地滑出去。
雨後的街道在車燈下泛著濕光。
她靠著車窗，路燈一盞盞往後退。
她的手還放在顧辭的掌心裡，沒有鬆開。
口袋裡的手機安靜著。
相冊沒有更新。
那四張截圖停在原來的位置。
她沒有再打開看。
車裡的暖風慢慢上來了，擋風玻璃上的霧散盡了。
前面的路是乾淨的。
她低頭看了一眼兩個人握著的手。
她的手是涼的，他的手是乾的。
她把手往他那邊收緊了一點。