陸辭在電話那頭沉默了兩秒才接話。
"你別高興太早，牆快塌了和真塌了之間還有距離。"
"我知道。"顧星淵的聲音裡帶著笑。"但我等得起。"
"行，你等著吧。我掛了，明天還有個早會。"
"晚安。"
電話斷了。
顧星淵把手機揣進口袋，在陽台上站了一會兒，轉身回了客廳。
事實證明陸辭說得對，牆快塌了和真塌了之間確實有距離。
但這段距離比他想的要短。
小何的事過去之後，兩個人之間少了一層微妙的東西。
不是什麼看得見的屏障，更像是空氣里一根繃著的弦，之前一直在，現在鬆了。
顧星淵依然保持著那個頻率。
不多不少，不遠不近。
周二粵菜館，周四湘菜館，周六海邊步道走一圈。
不送貴重禮物，不說曖昧的話，不主動碰他的手。
但他做的每一件事都穩穩地擺在那裡。
"明天降溫，你那件灰色的風衣拿出來了嗎？"
"拿了。"
"鞋呢？你那雙白色的不防水。"
"你連我穿什麼鞋都管？"
"我順嘴一提。"
"你的嘴可真順。"
"謝謝誇獎。"
林見深開始習慣了。
早上出門前會看一眼手機，看今天有沒有消息。
中午吃飯的時候會拐到那家粵菜館門口，看他到了沒有。
晚上回到公寓打開手機，看他有沒有發那盆綠蘿的照片。
有時候照片裡只有綠蘿，有時候多了一隻貓蹲在花盆邊上，有時候只是陽台上的一片天空。
他看了，不一定回復。
但他每一張都看了。
"見深，你今天中午吃什麼？"
"隨便。"
"隨便是什麼？上次你說隨便我點了酸菜魚你嫌辣。"
"那你還問我。"
"不問你我怎麼知道你今天想嫌什麼。"
"白切雞。"
"又是白切雞，你不膩嗎？"
"不膩。"
"行，白切雞就白切雞。湯還是花膠的？"
"嗯。"
"不放枸杞。"
"你記性倒好。"
"跟你有關的事我記性都好。"
林見深沒接這句話。
但他夾菜的手沒停，碗裡多了一塊顧星淵夾過來的雞腿肉。
他看了那塊肉一眼，沒有夾出去。
日子就這麼過。
安靜的，溫吞的，像水在鍋底燒著，還沒冒泡，但溫度一直在往上走。
方岩看在眼裡，有一回在會議室碰到林見深，隨口問了一句。
"最近周末都不加班了？"
"項目進度夠了。"
"跟那位顧先生沒關係？"
"你怎麼跟小何一樣八卦。"
"我關心你。"方岩靠在會議桌邊上。"見深，你開心嗎？"
林見深整理文件的手頓了一下。
"什麼意思。"
"就字面意思。你最近笑的次數比過去三年加起來都多。雖然你那個笑幅度也就一毫米，但我認識你八年了，看得出來。"
林見深把文件合上了。
"你看錯了。"
"我沒看錯。上周三你在茶水間哼歌了你知道嗎？"
"我沒哼。"
"你哼了，小何聽見的，他還跑來問我林總今天怎麼了。"
林見深端著杯子走了，走到門口停了一步。
"方岩。"
"嗯？"
"別跟小何討論我。"
"好好好，不討論。"方岩對著他的背影笑了一聲。"開心就行，見深。"
林見深沒回頭。
但他走出會議室之後在走廊上站了兩秒，手指捏著杯子，指腹上殘留著杯壁的溫度。
開心嗎？
他說不準。
但他知道有一個東西在鬆動。
鬆了很久了，從顧星淵搬到C市的第一天就開始鬆了，只是他一直攥著不肯放手。
攥得手心出汗，攥得指節酸疼。
現在攥不住了。
不是因為累了。
是因為那個人站在他面前的樣子，讓他不想再攥了。
那個周六的傍晚，兩個人照例去海邊走步道。
天氣好得過分，太陽壓在海平線的邊緣，把半邊天燒成了橘紅色，海面上鋪了一層碎金。
風不大，帶著鹹味，從海面上吹過來的時候帶著一點涼意。
步道上人不多，偶爾有跑步的人從旁邊經過，鞋底踩在木板上發出有節奏的聲響。
兩個人並排走著，中間隔了半臂的距離。
顧星淵今天話少。
不是那種刻意的沉默，是一種安靜的、放鬆的、不需要找話說也不覺得尷尬的狀態。
他的手插在口袋裡，步子不快不慢，視線落在前方的步道盡頭。
海風把他額前的頭髮吹起來，露出一截光潔的額頭。
林見深走在他旁邊，餘光一直掛在他身上。
走了大概十分鐘，步道到了一個轉角的位置。
轉角處有一把長椅，椅背後面是一排矮矮的灌木，灌木後面就是海。
夕陽從灌木的縫隙里透過來，把長椅的一半照成金色，一半留在陰影里。
林見深停下了。
他停得沒有預兆，前一步還在走，下一步就站住了。
顧星淵走了兩步才反應過來身邊少了人，回頭看他。
"怎麼了？"
林見深站在步道上，面朝著海的方向，夕陽的光打在他臉上，把他的輪廓勾出了一條金邊。
他看著遠處的海平線，看了幾秒。
然後轉過頭，對上了顧星淵的眼睛。
"顧星淵，你有沒有想過，我們可能回不去了。"
海風從兩個人之間穿過去，捲起了林見深襯衫的下擺。
顧星淵站在兩步之外，手還插在口袋裡，臉上的表情在夕陽的光里看不太分明。
他安靜了幾秒。
幾秒裏海浪拍在堤壩上的聲音一下接一下，遠處有海鷗在叫。
然後他把手從口袋裡抽出來，轉過身面對著林見深。
"那就不回去。"
他的聲音不重，被海風削去了一層稜角，但每個字都落得穩穩的。
"往前走。去一個我們都沒到過的地方。"