1970年3月，北大荒的春寒還像淬了冰的刀子，颳得人臉皮生疼。
青霧嶺山腳下，日頭剛沉進山坳，暮色就跟潑墨似的漫了上來，把漫山覆雪的林子染得一片沉黑。
一個裹著厚棉襖的婦人，懷裡死死抱著個襁褓，跌跌撞撞衝進了山坳口。
襁褓里的女嬰好像沒出生多久，連哭聲都細弱得像小貓，此刻被寒風一吹，連哼唧都沒了力氣。
就在這時，深山裡忽然傳來一聲悠長悽厲的狼嚎，順著風卷過來，震得樹梢的雪簌簌往下掉。
婦人渾身一個激靈，像被燙著似的，猛地把襁褓往老松樹底下一放，身子抖得跟篩糠似的，嘴裡壓著嗓子念叨，話里卻沒半分溫度：
「別怪我心狠，要怪就怪你投錯了胎。你不死，我親生的閨女就登不上姜家的門，享不了該享的福。你安心去，你的爸媽，我閨女會替你好好孝順的。」
話說完，她連頭都不敢回，拽緊了棉襖襟子，連滾帶爬地衝下了山。
山腳下的土路上，一輛軍綠色的212吉普正熄著火等著，她一拉開車門鑽進去，司機立刻踩下油門，車輪碾過雪殼子，很快就消失在了暮色里。
松樹底下的襁褓里，女嬰許是被剛才的動靜驚著了，又許是餓狠了，終於攢足了力氣，發出一聲細弱卻尖利的哭嚎，在這荒無人煙的山坳里，格外扎耳。
也就是這時候，一個男人踉蹌著走到了青霧嶺山腳下。
他雙眼通紅，眼窩陷得深深的，下巴上冒出來的胡茬上掛著冰碴子，一身洗得發白的舊工裝沾滿了雪泥，整個人像被抽走了魂，只剩個空殼子在風雪裡晃。
嬰兒的哭聲順著風飄過來，他腳步一頓，先是自嘲地扯了扯嘴角，笑得比哭還難看，啞著嗓子喃喃自語：
「想閨女想瘋了，都出幻覺了……丫丫，我的乖閨女，是爸對不起你，是爸媽沒看好你……你在那邊好好的，下輩子投個好人家，別再投到我們家來受苦了……」
說著，大顆大顆的眼淚就砸了下來，砸在胸前的衣襟上，瞬間就凍成了小冰珠。
他叫蘇建業，是沿河大隊蘇家的老三。
一個月前，老婆林晚枝給他生了個粉雕玉琢的閨女，他樂瘋了，前頭已經有了兩個半大的小子，他日盼夜盼就想要個貼心的小閨女，這下總算如願了。
誰曾想，三天前，他大哥家6歲的閨女蘇春妮，偷偷給剛滿月的小丫丫餵了一顆炒花生，孩子當場就憋得臉發紫，等抱到公社衛生所，早就沒氣了。
老婆林晚枝受了這個致命的打擊，當場就暈死過去，被緊急送到了清河公社的醫院。
這兩天她躺在病床上，不吃不喝，睜眼閉眼都是掉眼淚，原本豐潤的臉幾天就瘦脫了形，眼窩陷得嚇人。
他這趟是剛從醫院出來，回村給老婆拿換洗的衣裳，再湊點錢，想著多住幾天，好歹把人先穩住。
風雪還在刮，他正渾渾噩噩地往前走，那哭聲又響起來了，比剛才更清楚，更亮了些，直直地往他耳朵里鑽。
蘇建業猛地站住了，渾身的血好像一下子衝上了頭頂。
不對！不是幻覺！真的有娃在哭！
他瞬間忘了渾身的疲憊和心口的疼，轉身就朝著哭聲傳來的方向快步走過去，雪地里的腳步越邁越快，最後幾乎是跑了起來。
哭聲越來越近，就在那棵老松樹下。
蘇建業幾步衝過去，一眼就看到了雪地里那個薄薄的襁褓。
襁褓里的小嬰兒臉凍得通紅，小嘴唇都有點發紫，一雙黑葡萄似的眼睛卻睜著，看見他過來，小胳膊小腿撲騰了兩下，兩隻凍得冰涼的小手朝著他虛虛地抓著，嘴裡發出委屈的哼唧聲，像在求抱抱。
那一瞬間，蘇建業的心像是被一隻滾燙的手攥住了，又酸又軟，疼得他喘不過氣。
他抖著雙手，小心翼翼地把襁褓抱起來，懷裡的小嬰兒立刻就不哭了，小腦袋往他懷裡拱了拱，發出細碎的嗚咽。
他掀開襁褓角看了一眼，是個閨女，眉眼周正，長得別提多俊了。
蘇建業瞬間就紅了眼，抬頭對著空蕩蕩的山林破口大罵：「哪個天殺的喪良心的東西！這麼點的小閨女扔山里餵狼？就不怕老天爺劈了你個狗娘養的！」
這個年代，重男輕女的人家多，生了閨女不想要，偷偷扔到山裡凍死餵狼的事，不是沒發生過。
他此刻滿心都是怒火，壓根沒往深處想，只當是哪個狠心的爹媽，不想要閨女了。
懷裡的小嬰兒咂了咂嘴，朝著他吐了個奶泡泡。
蘇建業看著她，忽然就想起了自己沒了的小丫丫，心口又是一抽。
他低頭，聲音放得輕得不能再輕，跟哄易碎的寶貝似的：「小閨女，給我當女兒好不好？你要是願意，就跟我回家，以後我就是你爸，沒人能再欺負你。」
小嬰兒眨了眨眼，又吐了個泡泡，小爪子抓住了他的衣襟。
蘇建業一下子就笑了，眼淚卻還在往下掉：「不說話我就當你答應了啊！走，爸帶你找你媽去，你肯定餓壞了，你媽還有奶呢。」
他把懷裡的襁褓裹得嚴嚴實實，緊緊護在胸口，轉身就朝著公社醫院的方向快步走去，剛才的失魂落魄一掃而空，腳下的步子都穩了，渾身都有了勁。
清河公社唯一的衛生所里，慘白的病房燈光下，林晚枝靠在病床上，臉白得跟紙一樣，一雙原本水靈的眼睛此刻空洞洞的，盯著窗外的黑天，連眼都不眨一下。
她還在月子裡，剛經歷了喪女之痛，整個人就像一朵被霜打蔫了的花，眼看著就要枯了。
病房門忽然被猛地推開，蘇建業帶著一身寒氣闖進來，懷裡還抱著個東西，急火火地喊：「媳婦！快！快喂喂這個小女娃，她餓壞了！」
林晚枝木然地轉過頭，目光落在他懷裡的襁褓上。
當看清襁褓里那張小小的、皺巴巴的小臉時，她空洞的眼睛裡瞬間就蓄滿了淚，身子猛地抖了一下，像是忽然活過來了。
她幾乎是搶著把孩子抱進懷裡，手忙腳亂地解開衣襟，把孩子湊到胸前。
幸好剛滿月，奶還沒回去，小嬰兒餓狠了，立刻就含住，大口大口地吃了起來，發出滿足的哼唧聲。
林晚枝的眼淚一滴滴砸在嬰兒的胎髮上，她看著懷裡吃奶的小傢伙，嘴角竟然慢慢牽起了一點笑，那是這三天來，她第一次笑。
等孩子吃飽了，叼著奶頭睡著了，她才抬頭，聲音還有點啞，問蘇建業：「這孩子……哪來的？」
「青霧嶺山腳下撿的，」
蘇建業嘆了口氣，把剛才的事說了一遍，末了罵道，「也不知道哪個喪良心的，把這麼點的孩子扔山里，晚去一步，就得凍硬了，或是被狼叼走了。」
林晚枝的手輕輕摸著嬰兒軟乎乎的小臉，眼裡的光一點點亮了起來，語氣篤定得很：「不，這不是撿的。這是我的丫丫，是我的丫丫捨不得我，又回來看我了。建業，我要養她。」
蘇建業看著她眼裡重新活過來的神采，想都沒想就點頭：「好。你想養，咱們就養。以後她就是咱們的親閨女，誰也說不出半個不字。」
片刻後，她抬起頭，語氣一下子冷了下來，帶著不容置疑的堅決：「收拾東西，我們回家。」