做出決定之後，她心裡反而輕鬆了不少，開始默默做離開的準備。她把剩下的玉米面仔細分成了五份，每天只吃一份，儘可能省著吃；又把破鐵罐、小刀、火柴這些能用上的東西一一清點好，用破布打包起來，方便攜帶；再拿出李老太太給的針線，把身上被荊棘刮破的藍布褂子一點點縫補好，避免在路上暴露自己。
她從地道的凹陷里慢慢爬出來，摸索著回到山洞，此時天剛蒙蒙亮，微弱的晨光從洞口的藤蔓縫隙里透進來，在地上投下斑駁的光影，山洞裡一切如常，溪水依舊潺潺流淌，安靜得很。
她走到木箱前，輕輕掀開箱蓋，裡面早已空空如也，土豆、紅薯全都吃完了，玉米面也只剩下她懷裡的一點。她知道，山洞的主人如果回來，一定會發現食物被人動過。
想到這裡，她心裡滿是愧疚，雖然是為了活命才拿了食物，可偷拿別人的東西，終究是不對的。她蹲下身，從懷裡掏出李老太太給的三塊錢，猶豫了很久，最終拿出兩塊錢放進木箱裡，就當是賠償買食物的錢，剩下的一塊錢，她要貼身留著，萬一路上有急用，也能派上用場。
做完這些，她走到小溪邊，捧起冰涼的溪水洗了把臉，瞬間清醒了不少。隨後便回到地道，專心收拾行李，所謂的行李，不過是一個小小的布包，裝著僅有的幾樣必需品，玉米面則用另一塊布包好，貼身藏在衣服里，生怕弄丟。
一切準備就緒，她坐在凹陷里，開始靜靜等待天黑。
地道里的時間過得格外緩慢，沒有聲音，沒有光亮，只有永恆的黑暗和寂靜。她只能一遍遍數著自己的心跳，打發這難熬的時光，腦子裡不由自主地回憶起這段時間的經歷，新婚夜的毒打、枯井裡的絕望、李老三家的驚險、躲進地道的惶恐，一幕幕就像刀子一樣，刻在她的腦海里，一想起來就渾身發冷。
可她不敢沉溺在這樣的回憶里，她強迫自己去想未來，等離開這裡，就一直往西走，翻過後山，去另一個縣城，到一個陌生的小鎮，找一份洗碗、洗衣、掃地的活兒，不管多苦多累都願意，只要能靠自己活下去。攢點錢，租一間小小的房子，安安穩穩過日子，等以後穩定了，再悄悄打聽，自己這個「石女」的毛病，到底能不能治好。
每次想到「石女」這兩個字，她的心就像被針扎一樣疼，這個秘密，這個讓她被嫌棄、被毒打、被當成廢物的秘密，就像一塊巨石，壓得她喘不過氣。她不知道自己以後該如何面對，不知道會不會有人接受這樣不完整的她。
可很快，她又堅定了信念，就算一輩子不嫁人又怎麼樣，自己靠自己的雙手養活自己，總比依附男人，任人打罵要強得多。
這個念頭，讓她心裡湧起一股從未有過的力量，她緊緊攥起拳頭，在心裡暗暗告訴自己，翠翠，你一定要爭氣，一定要好好活下去，活出個人樣來，再也不要被人欺負。
外面傳來清脆的鳥叫聲，翠翠趴在地道口，仔細聽了很久，沒有聽到人的腳步聲，也沒有其他異常的動靜，確認外面是安全的。
她靠在土壁上，閉上眼睛閉目養神，就算睡不著，也能好好恢復體力，為明天的離開做準備。
地道里一片寂靜，只有她輕微而平穩的呼吸聲。
終於，天徹底黑透了。
翠翠從地道里爬出來，小心翼翼地回到山洞，先趴在洞口，透過藤蔓的縫隙，往外觀察了很久。山谷里格外安靜，只有清冷的月光灑在枯黃的草地上，泛著慘白的光，沒有火光，沒有人影，沒有任何聲音，一切都很安全。
她輕輕走到灶台邊，開始生火，在潮濕的山洞裡生火併不是一件容易的事，她試了兩次，才把細碎的柴火點燃，趴在地上輕輕吹氣，一點點添柴，終於燃起了一團穩定的火堆。
火光碟機散了山洞裡的黑暗，也帶來了久違的溫暖。她把破鐵罐架在火堆上，舀進半罐溪水，等著水燒開。
等水徹底沸騰後，她拿出分好的玉米面，取出其中一份，慢慢撒進鐵罐里，用樹枝做成的筷子不停攪拌，淡淡的玉米粥香味漸漸飄了出來，瀰漫在整個山洞裡。
翠翠蹲在灶台邊，看著鐵罐里翻滾的粥水，肚子早就餓得咕咕叫，她已經很久沒有吃過一口熱乎的飯菜了。
等粥熬得差不多了，她趕緊熄滅火堆，用泥土把火堆徹底掩埋，確認沒有留下一點火星，不會被人發現異常，才端起鐵罐，用破碗盛了半碗粥，小口小口地慢慢喝著。
粥很燙，也很稀，卻格外香甜，她喝得格外仔細，每一口都細細品味，這是她在地道里吃的最後一頓熱飯，從明天開始，就只能吃生冷的乾糧了。
就在她慢慢喝粥的時候，山洞外突然傳來一陣輕微的腳步聲。
翠翠渾身瞬間僵住，手裡的碗差點掉在地上，她屏住呼吸，一動不敢動，豎起耳朵仔細傾聽，確實是人的腳步聲，很輕，卻在寂靜的夜裡格外清晰，而且正一步步朝著山洞的方向走來。
她的心臟狂跳起來，幾乎要跳出嗓子眼，是陳東？還是老吳？又或者是山洞的主人？
腳步聲在山洞門口停了下來，緊接著，洞口的藤蔓被人撥動，發出沙沙的聲響，隨後，一個蒼老的聲音響了起來，帶著幾分警惕：「誰在裡面？」
翠翠嚇得魂飛魄散，手裡的碗「哐當」一聲掉在地上，碗裡的粥灑了一地。她本能地抓起灶台邊的木棍，這根木棍她平時用來當拐杖，一頭被她削得尖尖的，關鍵時刻可以用來防身。
「趕緊出來！」外面的聲音提高了幾分，語氣更加嚴厲，「我看見裡面的火光了！別躲躲藏藏的！」
翠翠緊緊躲在灶台後面，攥緊手裡的尖木棍，渾身控制不住地發抖，腦子裡飛速運轉，想著對策。跑回地道？萬一被人堵在地道里，就再也沒有退路了。衝出去拼命？不知道外面有幾個人，她一個受傷的弱女子，根本打不過。
就在她萬分糾結的時候，洞口的藤蔓被人徹底扒開，一個人影，徑直走了進來。