肖建坡的新婚蜜月剛過完，小兩口就整日冷戰不斷。
婚前王秀看著文文靜靜、脾氣溫順，對肖大娘禮數周全，誰也沒料到婚後沒過幾天，本性徹底暴露。
新婚頭一天回完娘家，剛踏進家門就開始擺大小姐架子。夜裡臨睡前往炕沿一坐，張口使喚：「建坡，給我端洗腳水。」
肖建坡愣了愣：「水盆就在旁邊，你順手自己倒唄？」
「我在娘家從小到大都是我娘伺候倒水，嫁給你，伺候我本來就是你的本分。」王秀說得理直氣壯。
肖建坡壓著火氣，默默打了一盆溫水。
從第二天起，王秀挑刺成了家常便飯。
「這米飯硬得硌牙，咱媽會不會做飯？」
「衣裳洗得不乾淨，衣領還沾著汗漬。」
「屋裡亂糟糟的，就不知道隨手收拾收拾？」
肖大娘聽著句句扎心，礙於兒子剛成婚，怕小兩口鬧掰，只好忍氣吞聲不搭茬。
肖建坡實在看不過去：「王秀，我娘上歲數了，操勞大半輩子，說話別這麼刻薄。」
「我說的是實話，飯難吃衣服洗不乾淨還不讓人說了？」王秀眼睛一瞪，絲毫不肯退讓，「嫌我挑剔，那做飯洗衣的活兒你來干！」
「憑啥我干？」王秀站起身耍脾氣，「我嫁過來是享清福的，不是給你們肖家當老媽子做保姆的！」
倆人頭一回大吵一架，王秀摔門躲進裡屋，晚飯一口沒動。
肖大娘苦口婆心勸兒子：「忍一忍，新婚小兩口都需要磨合，等往後懷了孩子，心性自然就收住了。」
肖建坡悶不作聲，一肚子火氣沒處撒。
往後日子，王秀愈發變本加厲，家裡大小活計一概甩手不管，頓頓飯來張口衣來伸手，動不動就數落肖建坡，對婆婆更是沒半點好臉色。
肖建坡整日忙著玉米皮編織生意，各村收原料、驗貨結帳，時不時還要跑省城送貨，天天在外奔波勞碌，到家累得渾身發酸，還要應付王秀沒完沒了的抱怨。
「你成天不著家往外亂跑，是不是外頭相好的了？」
「掙回來的工錢全數上交，一分都不准私存！」
「看看隔壁男人，都給媳婦添置金項鍊，你倒好，成天跟破竹筐打交道，沒半點本事。」
肖建坡一次次忍讓，心裡還抱著僥倖，說不定真像老娘說的，有了孩子就能安穩過日子。可王秀壓根不想早早生娃。
「生孩子遭罪不說，生完身材走樣難看，過個三四年再考慮。」
「再過幾年我都三十出頭了！」肖建坡急得上火。
「三十怎麼了？我們紡織廠不少女工四十多才生頭胎。」王秀滿不在乎。
積攢的所有矛盾，在中秋節這天徹底爆發。
鄉下規矩，中秋出嫁閨女要拎節禮回娘家。肖大娘早早備好月餅、蘋果、豬肉，讓小兩口帶回王家。王秀瞅見禮品立馬耷拉臉：「就拿這點破爛，拎回娘家我臉往哪兒擱？我同事回門全是名酒配高檔點心禮盒！」
「家裡眼下就這條件，嫌少你自己掏錢添置。」肖建坡耐著性子回話。
「買就買！」王秀拉開抽屜，拿過肖建坡剛上交的整月收入揣進兜里，拎上原有禮品出門回娘家。
肖建坡沒阻攔，心想只要媳婦高興，多花點錢無所謂。
傍晚倆人從縣城回來，王秀大包小包拎一堆東西，給她爹買好酒、給她娘扯新衣、給弟弟添置新鞋，一趟下來足足造出去八十多塊。肖建坡心裡心疼花銷，依舊沒吭聲。
晚飯上桌，王秀又開始挑剔飯菜：「媽，菜炒得齁咸，我娘家今兒聚餐八菜一湯，有魚有肉樣樣齊全。」
肖大娘臉色尷尬：「家裡的條件，只能做成這樣。」
「沒錢就少做幾樣，精做幾道不行嗎？」王秀撇著嘴滿臉嫌棄。
肖建坡「啪」一聲撂下碗筷，壓不住怒火：「王秀你啥意思？我娘忙前忙後忙活一桌飯菜，沒半句道謝反倒百般挑剔，良心過得去嗎？」
「飯菜難吃我實話實說，難不成還要憋著？」王秀也撂了筷子，「嫁給你真是倒了八輩子霉，住破院子、吃粗茶淡飯，要錢沒錢要房沒房！」
「瞧不上這兒就趁早走！嫌飯菜難吃就別張嘴！回你娘家享福去！」肖建坡徹底炸了。
「你趕我走？行，我立馬收拾行李！」王秀當場抹起眼淚，扭頭進屋打包包袱。肖大娘慌忙上前阻攔：「秀啊別置氣，建坡就是隨口說的氣話。」
「娘別攔她，要走儘管走，我受夠了！」肖建坡厲聲阻攔。
王秀拎著包袱站在院裡，含淚放狠話：「肖建坡，你遲早後悔！」
「我後悔？我最後悔的就是娶你進門！趕緊走！」
王秀哭哭啼啼跑出院子，肖大娘追出去沒能攔下，回來抬手邊抹淚邊數落兒子：「你這孩子太衝動，剛成婚就鬧分家，全村人看笑話！」
「笑話就笑話，這日子我實在熬不下去。您瞅瞅她，對您沒半點敬重，對我也沒半點真心，嫁過來純粹盯著我的血汗錢。」肖建坡抱頭蹲在地上滿心疲憊。
「那也不能隨口提離婚啊，新婚離婚名聲全毀了。」
「湊合過日子才是毀一輩子！」肖建坡站起身態度堅決，「這婚我鐵定要離，她不回來最好，就算登門我也執意分開，寧可一輩子打光棍，也不受這份窩囊氣。」
整整一夜，肖大娘唉聲嘆氣睡不著，肖建坡一根接一根抽菸，滿屋煙氣繚繞。他事後才回過味，當初三姨保媒的時候，周遭人都清楚王秀品性不好，本地小伙子沒人願意娶，自己離家在外做買賣，不摸底細才被矇騙，三姨知情與否他無從考證，事到如今，再說啥全都晚了，心裡難免又想起了翠翠……