阿秀說欠錢的時候，路燈正好照在她臉上。
那臉色白得跟紙一樣，嘴唇都在抖。不像是裝的。
裝可憐我見多了，村裡的女人哭窮要救濟的時候就這樣，可那是乾打雷不下雨。
阿秀是真抖，從手一直抖到肩膀，跟過電似的。
「欠多少？」我問。
「五萬。」
我心裡一沉。五萬。
在村里，五萬能蓋三間大瓦房。
在城裡，五萬夠我跟老王不吃不喝攢兩年。
「欠誰的？」
「一個……朋友。」
「啥朋友？」
她低下頭，不說話了。
路燈底下，她的影子縮在腳下，小小的一團。風從巷子口灌進來，吹得她頭髮亂飄。
我看著她那張跟我長得一模一樣的臉，忽然想起老王說的話——有人養她。
欠五萬塊錢，租一千八的房子，在美容院上班。這帳算不平。
「阿秀，你跟我說實話。你欠的到底是啥錢？」
她抬起頭看著我，眼眶紅了。
「姐，你別問了。我就是想告訴你，我找你，不是為了騙你。我是真的想有個親人。」
這話說得我心裡一酸。親人。我他媽這輩子最不信的就是親人。
親娘把我賣了，親爹不管我，親妹妹突然冒出來說想有個親人。
親人值幾個錢？
可她說這話的時候，那個表情，那個語氣，不像假的。
「你那個朋友，是不是男的？」我問。
她沒回答。
「是不是你男人？」
她還是沒回答。
「是不是包你的那個人？」
她的眼淚掉下來了。這回沒出聲，就是眼淚一顆一顆地往下掉，跟斷了線的珠子似的。
路燈底下，那張臉白得透明，淚水亮晶晶的。
我嘆了口氣。
「行了，別哭了。哭有啥用？」
她擦了擦眼淚，吸了吸鼻子。
「姐，你能幫我嗎？」
「我一個端盤子的，我拿啥幫你？五萬塊，我端三年盤子都攢不夠。」
「不用你幫我還錢。你就……你就陪陪我。我一個人，太孤單了。」
我看著她，心裡說不上是啥滋味。想信她，又不敢全信。
想不信她，她又哭成這樣。
「行。我陪你。但你別指望我還錢。我沒錢。」
她點了點頭，破涕為笑，那個笑容跟剛才哭的時候完全不一樣，像是鬆了口氣。
我送她上了計程車。車開走的時候，她趴在窗戶上看著我，揮了揮手。
我也揮了揮手。車拐過路口，不見了。
我站在路邊，點了一根煙。
操。
這都啥事啊。
回到出租屋，老王已經躺床上了。他看見我回來，翻了個身。
「咋樣？」
「她說她欠了五萬塊錢。」
老王愣了一下。
「五萬？」
「嗯。」
「欠誰的？」
「沒說。我猜是她那個『朋友』。」
老王沉默了一會兒。
「她找你借錢？」
「沒。她說不用我還，讓我陪她。」
「那就好。」
「好啥？她說不用我還，可她背後那個人呢？萬一那個人找上我呢？」
老王沒說話。
我洗了澡，躺在他旁邊。床小，兩個人擠著。他的手搭在我腰上，我枕著他的胳膊。
窗外有貓叫，一聲一聲的，跟小孩哭似的。
「老王。」
「嗯。」
「你說我是不是傻？」
「傻啥？」
「明知道她有事瞞我，我還跟她處。」
「你心軟。」
「我心軟個屁。我在村里心硬得很。王老五打我，我都沒哭。我娘死了，我也沒哭。」
「那你為啥對她心軟？」
我想了想。
「可能是因為她長得像我。看著她，就像看另一個自己。」
老王沒接話。他把手收緊了一點。
接下來幾天，阿秀天天給我打電話。有時候是中午，問我吃沒吃飯。
有時候是晚上，問我下班沒。跟談戀愛似的，黏得很。
我一開始不習慣，後來慢慢就習慣了。有人惦記著，感覺不賴。
周末，她又約我吃飯。這回沒去西餐廳，去了她家，她親自下廚。做了四個菜，紅燒肉、炒青菜、西紅柿雞蛋湯、涼拌黃瓜。
味道一般，比我做的差遠了，但我沒說出來。
「姐，好吃嗎？」她眼巴巴地看著我。
「還行。」
「還行是好吃還是不好吃？」
「就是還行。」
她笑了，又給我夾了一塊紅燒肉。
吃完飯，她洗碗，我坐在沙發上看電視。電視裡放的是啥我沒看進去，腦子裡在琢磨事。
她的手機放在茶几上，響了好幾次，她沒接。我瞥了一眼，來電顯示是一個名字——「劉哥」。
劉哥。
她又從廚房出來的時候，手機不響了。
她擦了擦手，拿起手機看了一眼，臉色變了一下，然後若無其事地放回去了。
「誰啊？」我問。
「沒誰。推銷的。」
推銷的一天打八遍電話？騙鬼呢。
我沒戳穿她。
下午，我該走了。她送我到門口，拉著我的手，依依不捨的。
「姐，你下次啥時候來？」
「有空就來。」
「你說話要算話。」
「嗯。」
我下了樓，走了幾步，回頭看了一眼。她還站在陽台上，朝我揮手。
風吹著她的頭髮，花裙子飄著，看著挺好看的。
可我心裡不踏實。她那個「劉哥」，到底是啥人？
晚上，我跟小麗在走廊里抽菸。
我把阿秀的事跟她說了——沒說五萬塊的事，就說我有個妹妹，剛認的。
小麗聽完，抽了口煙。
「你妹妹幹啥的？」
「美容院。」
「哪家美容院？」
「沒問。」
「你心真大。認了妹妹，連她在哪兒上班都不問。」
我一想，還真是。我連她上班的地方都沒問過。
「你幫我打聽打聽？」我說。
「打聽啥？」
「她那個店。還有她有沒有跟啥人來往。」
小麗看了我一眼。
「你這是查你妹妹？」
「我就是不放心。」
她想了想，把煙掐了。
「行。我幫你問問。我們KVT有姐妹在美容院幹過，說不定認識。」
「謝了。」
「別謝。請我吃飯就行。」
「行。」
第二天，小麗就給我回信了。
「你妹妹那家美容院，叫『麗人坊』，在城東。
我去問過了，她在那兒上班，幹了一年多了。
口碑還行，技術不錯，客戶挺多的。」
「還有呢？」
「還有啥？」
「她跟啥人來往？」
小麗猶豫了一下。
「聽那邊的人說，她有一個『朋友』，經常來接她。開奧迪的，四十來歲，姓劉。」
姓劉。開奧迪。四十來歲。劉哥。
操。
「那人是不是她男人？」
「不知道。反正隔三差五就來接她。有時候接完就走了，有時候在店裡等她下班。倆人看著挺熟的。」
我站在走廊里，手裡夾著煙，半天沒說話。
小麗看了我一眼。
「你妹妹的事，你別管太多。她又不是小孩子。」
「我知道。」
「你知道就好。」
小麗回屋了。我站在走廊里，把煙抽完。
開奧迪的劉哥。四十來歲。隔三差五來接她。
跟我娘當年找的那個賣貨郎，有啥區別？我娘是跟人跑了，我妹妹是被人養著。
換了時代，換了地方，換湯不換藥。
可我能說啥？我自己還不是跟老王搭夥過日子。
我比他高級？不見得。
晚上，老王回來的時候，我還在想這事。
「想啥呢？」他問。
「想我妹妹。」
「又想搬過去跟她住？」
「不是。我在想，她背後那個人，到底是誰。」
老王脫了鞋，躺在床上。
「你管他是誰。跟你沒關係。」
「萬一有關係呢？」
「能有啥關係？」
「萬一那個人想通過她找我呢？」
老王看了我一眼。
「找你幹啥？」
「不知道。」
「那你瞎想啥？」
我想了想，也是。不知道的事，想了也白想。
關了燈，躺下來。老王的手又伸過來，我枕著他的胳膊。
「老王。」
「嗯。」
「你說，咱們這樣，算不算正經？」
「啥正經？」
「就是……算不算正經兩口子？」
他沉默了一會兒。
「你說是就是。」
「我沒說是。我問你。」
「我說是。」
我翻了個身，面朝他。月光從窗戶照進來，照在他臉上。那張老臉，皺紋一道一道的。
「你說是就是？」我笑了。
「嗯。」
「那咱倆算啥時候開始的？」
「從你打開窗戶那晚。」
我愣了一下。那晚。花椒樹嘩嘩響的那晚。他翻窗進來的那晚。
「你還記得？」
「記得。」
窗外，隔壁小麗又開始了。叫聲跟殺豬似的，整棟樓都能聽見。
我笑了。他也笑了。
我把臉埋在他脖子裡。
「老王。」
「嗯。」
「我今晚也想喊。」
「試試？」
「試試就試試。」
他笑了，我也笑了。
第二天早上，我的手機響了，陌生號碼。我接起來，對面是一個男人的聲音。
「阿蓮？我是劉哥。阿秀的朋友。方便見個面嗎？」
我握著手機，手開始出汗。劉哥。開奧迪的。四十來歲。隔三差五來接阿秀的那個。
他找我幹啥？我還沒回答，他又開口了。
「你別緊張。我就是想跟你聊聊。關於阿秀的事。
她欠我的那五萬塊錢，你是不是該替她還？」