我躺在床上翻來覆去睡不著。
不是激動，是覺得不真實。
在村里當了三年王老五的媳婦，連個像樣的婚禮都沒有。
跟老王在一起，連證都沒有。現在突然有證了，反倒覺得少了點啥。
我翻了個身，面朝老王。
「老王。」
「嗯。」
「你說咱們這算正式兩口子了？」
「證都領了，你說算不算？」我想了想，也是。
法律上承認了，戶口本上寫著了，比辦一百桌酒席都管用。
「那你媽知道嗎？」
「不知道。」
「你咋不跟她說？」
「明天說。」
第二天，老王給他媽打了電話。
王秀蘭在電話那頭沉默了一會兒，然後說了一句「行，我知道了」，就把電話掛了。
老王拿著手機，愣了一下。我問他「咋了？」，他說「沒咋，掛了」。
我以為老太太不高興，心裡還有點忐忑。
下午，王秀蘭來了。
她沒打電話，沒讓老王去接，自己坐公交車來的。
還是那個布袋子，還是那件深藍色的外套，頭髮梳得一絲不苟。
她站在洗浴中心門口，讓前台叫我。我跑出來的時候，她正站在台階上，眯著眼睛曬太陽。
「阿姨，您咋來了？」
「來看看你。」
「我挺好的。」
「我知道。我來給你送樣東西。」
她從布袋子裡掏出那個紅布包，遞給我。我愣了一下。
上次她說等我倆領了證再給，我沒要。這次她直接塞到我手裡，不容拒絕。
「阿姨……」
「叫媽。」
我張了張嘴，那個字在嗓子眼裡卡了一下。
「媽。」
她笑了。那笑容跟老王一模一樣，嘴角往上翹一點，眼睛眯起來。
「拿著。這是給你的。」
我打開紅布，裡面是那隻銀手鐲。老式的，上面刻著花紋，戴在手上涼絲絲的。
「謝謝媽。」
「別謝。你是我們王家的兒媳婦了，這東西就該給你。」
「王家？老王不是姓王嗎？」
「他姓王，你嫁給他，你就是王家的兒媳婦。跟那個王家沒關係。」
我愣了一下，然後笑了。她說得對。
我不是王老五那個王家的兒媳婦了，我是老王這個王家的兒媳婦。雖然都姓王，可此王家非彼王家。
晚上，老王下班回來，看見我手上的銀手鐲，愣了一下。
「我媽來過了？」
「嗯。來過了。給我送這個。」
他看了看我手腕上的手鐲，沒說話。
「你媽讓我叫她媽了。」
「你叫了？」
「叫了。」
「她高興嗎？」
「高興。笑了。」
老王點了一根煙，抽了兩口。煙霧在屋裡飄散，他那張老臉在煙霧後面忽明忽暗的。
「她等這一天等了好久。」
「等啥？」
「等有人叫她媽。孫建國那個媳婦不叫她媽，叫她阿姨。」
我愣了一下。孫總的老婆不叫王秀蘭媽？
操，這人咋這樣？婆婆也是媽，叫一聲能咋的？
「那你弟不管？」
「管不了。他媳婦厲害。」
我嘆了口氣。家家有本難念的經。孫總有錢，可他媳婦不認婆婆。
老王沒錢，可他找的老婆認。這事，錢解決不了。
「老王。」
「嗯。」
「你放心。我以後天天叫她媽。」
他看著我，那眼神里有一種說不清的東西。
「不用天天叫。逢年過節叫一聲就行。」
「那不行。你媽就是我媽。我親媽死了，你媽就是我的親媽。」
他沒說話，把臉轉過去了。我看見他眼角有點濕。這老東西，還掉眼淚了。我沒戳穿他。
阿秀的新工作定下來了。城南那家美容院，正規的，沒有二樓。
老闆是個女的，三十多歲，姓陳，大家都叫她陳姐。
陳姐人不錯，給阿秀開的工資比之前高了五百，還管一頓飯。
阿秀搬了新住處，在美容院附近，一個小單間，朝南，有陽光。
房租八百，她自己出的。搬家那天，我和老王去幫忙。東西不多，一個蛇皮袋子就裝下了。
「姐，你看，我自己租的房子。」阿秀站在屋裡，轉了一圈，笑得跟朵花似的。
「不錯。比我這屋亮堂。」
「姐，你跟老王啥時候也換個好點的房子？」
「等攢夠錢。」
「你們不來這邊住？這邊房租也不貴。」
我想了想，也是。城中村那邊住了一年多了，雖然習慣了，可條件確實差。
廁所公用，走廊里永遠有一股怪味，隔壁的動靜從來沒斷過。
換到城南這邊，離洗浴中心遠了點，可離阿秀近了。
「行。等我跟老王商量商量。」
晚上，我跟老王說了搬家的想法。他正在修電動車，滿手是油。
「搬到城南？」
「嗯。離阿秀近。」
「離你上班遠了。」
「遠點沒事。坐公交。」
他沒說話，繼續修車。
「老王，你不想搬？」
「不是不想搬。是那邊的房租貴。」
「貴點就貴點。我漲工資了。」
「漲了多少？」
「紅姐說下個月開始，給我漲五百。」
他把扳手放下，擦了擦手。
「那行。搬。」
「你同意了？」
「同意了。」
「不問問為啥？」
「你想搬就搬。你說了算。」
我看著他，心裡一暖。這老東西，嘴上不說，心裡啥都明白。
搬家那天，小麗來幫忙了。她跟阿秀站在一起，兩個人在樓下等我。
「阿蓮，你真搬走啊？」小麗問。
「嗯。搬了。」
「你走了，我一個人住那層樓，怪冷清的。」
「你找個人合租。」
「誰跟我合租？我這動靜，誰受得了？」
阿秀在旁邊笑了。
「麗姐，你也知道你自己動靜大？」
「知道。可控制不住。」
三個人笑了。
搬完家，老王請了一天假，在城南這邊收拾屋子。新租的房子在四樓，兩室一廳，朝南，有陽光。
房租兩千二，這是我們第一次住有客廳的房子，沙發是房東留下的，舊了點，但能坐。
「老王，你現在是有證的男人了，住有客廳的房子了，下一步該幹啥了？」
他正在掛窗簾，頭都沒回。
「該幹啥幹啥。」
「你就不能有點理想？」
「我的理想就是你。」
我愣了一下，然後笑了。
「操。你這老東西，嘴越來越甜了。」
「跟你學的。」
他掛好窗簾，從凳子上跳下來，拍了拍手。
「行了。像個家了。」
我站在屋裡，轉了一圈。陽光從窗戶照進來，照在地上，暖洋洋的。
搬到城南的第三天，紅姐給我打電話。
「阿蓮，你搬家了也不跟我說一聲？我還想去你家喝酒呢。」
「剛搬，還沒收拾好。」
「你那個妹妹阿秀，最近咋樣？」
「挺好的。新工作，新住處。」
「她有沒有對象？」
「沒有。咋了？」
「我有個朋友，開理髮店的，男的，三十出頭，沒結過婚。想介紹給她認識。」